Три дня в Париже

– Том, – Мэри очень легко, почти воздушно, пальцами касается его руки, не убирая пристального заплаканного взгляда с его глаз. – После твоего ухода я «подошла» и теперь два года счастлива в браке, правда. Переехала в Мадрид, занимаюсь любимым делом. А сейчас я к тебе ощущаю невероятную благодарность за опыт, а твой «долг» передо мной – быть счастливым. И тогда я буду спокойна.

Как похоронный звон.

Она хотела, чтобы он был счастлив.

И уехала из его страны,

Исчезла из его жизни.