Вторая – не менее экзотическая, утверждала, что Гарольд Холт был устранен сотрудниками американского ЦРУ в связи с тем, что премьер-министр хотел добиться вывода австралийских войск из Вьетнама. Правительство США сочло такие предположения оскорбительными. Впрочем, версия не была официальной, поэтому и официальных комментариев к ней не последовало.
Третья версия была романтической. Ее не принимали всерьез, но очень долго муссировали на страницах желтой прессы в угоду сентиментальным читательницам. Эта версия гласила, что в канун шестидесятилетия Гарольд Холт внезапно воспылал страстью к некой молодой особе (имя ее не указывалось). Будучи аскетом в течение всей жизни, на склоне ее он не смог совладать с нахлынувшей страстью. Поскольку личная жизнь была для него несовместима с высоким политическим постом, он решил одним махом порвать с политикой и карьерой. Обставив свой побег как загадочное исчезновение при невыясненных обстоятельствах, Холт бежал из страны в Швейцарию, где и дожил с возлюбленной оставшиеся годы.
Четвертая версия была самой прозаической. Она утверждала, что Холта просто-напросто съели акулы. Это было бы вполне правдоподобно, но слабое место предположения заключалось в том, что в районе того злополучного пляжа акул никогда не видели.
Когда в 1985 г. появилась возможность расследовать исчезновение людей, чьи тела не были обнаружены, австралийское правительство не поторопилось вернуться к этому шумному делу. Объяснялось это тем, что никаких новых фактов обнаружено не было, а объявить Гарольда Холта мертвым – это простая формальность, не требующая возбуждения следствия. Однако в 2003 г., в год 95-летия со дня рождения Гарольда Холта, расследование все-таки решили довести до конца. Этот шаг был скорее данью памяти премьер-министру, чем целесообразным и обоснованным процессом. В ходе расследования были пересмотрены многочисленные архивы 60-х годов, но никаких интересных фактов обнаружить не удалось.
Гленн Миллер
Короткая и блистательная жизнь Гленна Миллера, пропавшего без вести в возрасте сорока лет, в подробностях изучена и описана его многочисленными биографами и поклонниками. В мировую историю музыки он вошел как талантливый тромбонист и аранжировщик, руководитель самого известного свингового оркестра середины прошлого века.
Увлечение свингом пришло к Миллеру в юном возрасте. Уже с 17 лет он полностью отдавался своему музыкальному пристрастию, забросив ради него и колледж, и учебу в Колорадском университете. Мировое признание получил в 1939 г., после того как создал свой собственный оркестр, собрав в нем плеяду талантливых музыкантов.
Вторая мировая война заставила Гленна Миллера отказаться от блистательной карьеры. Он добровольно записался в вооруженные силы США и уже в 1942 г. стал капитаном американской армии. Однако и на войне Миллер продолжал заниматься музыкой: создал оркестр американских ВВС – U.S. Army Air Forces Band. С этим оркестром он выступал для поднятия духа перед новобранцами и офицерами, объездил всю страну с гастролями, собирая миллионы долларов на военные нужды. Но и этого ему казалось мало. Миллеру хотелось выступать перед войсками соотечественников и союзников за рубежом. В 1944 г. ему удалось получить на это разрешение, и за полгода он дал в Англии более 70 концертов, которые являлись мощнейшей поддержкой боевого духа солдат, воюющих за пределами Родины. В декабре 1944 г. Гленн Миллер получил от командования задание вылететь с концертами во Францию. Первый концерт его оркестр должен был дать перед союзниками в освобожденном Париже. Вылетать предстояло 16 декабря. Но Гленн Миллер, подружившийся накануне в офицерском клубе с полковником Норманном Бейселлом, получил от него приглашение в его маленький одномоторный самолет и решил вылететь раньше, вперед оркестра.
И вот, 15 декабря 1944 г., знаменитый музыкант взошел на борт самолета «Норсман С-4». Самолет стартовал с военного аэродрома близ Бедфорда и полетел через Ла-Манш. Но пункта назначения он так и не достиг, бесследно исчезнув где-то в пути. Это было сложное военное время, у правительства США не было возможности тратить время и боевую технику на поиски одного маленького самолета. 24 декабря верховное командование без поисков и расследований объявило Гленна Миллера пропавшим без вести, предположив, что самолет упал в Ла-Манш из-за технической неисправности или обледенения крыльев.
Разумеется, такое объяснение не удовлетворило многочисленных друзей и поклонников блистательного тромбониста. Они стали выдвигать различные версии и пытаться своими силами провести хоть какое-то расследование трагического исчезновения своего кумира и товарища. Но все их попытки были тщетны, и в течение долгих лет никому не удавалось пролить свет на эту загадку.
Версий и слухов было великое множество. Кто-то считал, что самолет был сбит немцами, а самого Миллера захватили в плен. Другие утверждали, что Миллер благополучно добрался до Парижа и там был убит в каком-то борделе. Некоторые пытались раздуть на ровном месте шпионскую историю – якобы Миллер был немецким шпионом, и его вычислило и ликвидировало командование американских ВВС. Самая хитроумная из версий гласила, что виновником всему был полковник Бейселл, специально заманивший Миллера в свой самолет, а затем убивший и скрывшийся. Только вот мотив этого убийства не был ясен.
Спустя 40 лет со дня трагедии мир всколыхнуло сенсационное заявление Херба Миллера, младшего брата Гленна. Он заявил, что музыкант умер от рака легких в госпитале, а вовсе не при катастрофе. Самолет «Норсман С-4» успешно пересек Ла-Манш, но сразу же после его приземления Гленн Миллер был доставлен в тяжелом состоянии в госпиталь, где и умер день спустя.
Сам же Херб всю жизнь хранил эту историю в тайне, потому что его брат не хотел выглядеть беспомощным калекой, умершим на больничной койке.
Сообщение о смертельной болезни выглядело вполне достоверно, и было подтверждено письмом Гленна к брату, в котором он писал: «Мне сложно дышать. Я думаю, я очень болен». Кроме того и друзья-музыканты заметили, что в последнее время перед исчезновением Миллер сильно исхудал, выглядел измученным и угнетенным и неоднократно намекал на свою скорую гибель. Однако и в этой версии была масса нестыковок. Непонятно было, куда же в таком случае делись полковник Бейселл и пилот самолета, от которых тоже не было с тех пор никаких вестей.
Через 13 месяцев после исчезновения знаменитого музыканта, 17 января 1946 года, дебютировал созданный в его память Glenn Miller Orchestra под руководством Текса Бенеке. На протяжении многих лет он продолжал восхищать поклонников Гленна Миллера знакомыми и любимыми песнями.
В настоящее время самой достоверной информацией о гибели музыканта считают историю, всплывшую лишь в 1999 г., после продажи с аукциона Сотбис бортового журнала 1944 г. одного из бомбардировщиков британских ВВС. До этого Великобритания не вмешивалась в расследование исчезновения Гленна Миллера, считая его внутренним делом американцев. После обнародования журнала второй пилот бомбардировщика, Фред Шоу, рассказал журналистам историю, которую и раньше пытался поведать миру, но не был услышан.
Как выяснилось, в тот злополучный день, 15 декабря 1944 г. над Ла-Маншем летела эскадрилья британских бомбардировщиков, возвращаясь из Бельгии, где они не смогли обнаружить цель и сбросить на нее бомбы. Поэтому от бомб следовало избавиться где-то в пути, в безопасном месте, поскольку инструкция запрещала бомбардировщикам приземляться со смертельным грузом.
Для этой операции была выделена безопасная зона над Ла-Маншем. По роковому стечению обстоятельств воздушный коридор, выделенный самолету с Гленном Миллером на борту, пролегал недалеко от этой зоны. Пилот, вероятно, сбился с курса в тумане и попал в зону бомбометания. Фред Шоу утверждает, что посмотрев вниз, на сбрасываемые бомбы (он был молодым пилотом и никогда раньше не видел такого зрелища) заметил под эскадрильей маленький самолет типа «Норсман», то есть именно такой, на каком летел музыкант. Над самолетом взрывались бомбы, но остановить бомбометание было уже невозможно. Невозможно было и выбраться из под такого обстрела. В 2002 г. в Великобритании вышел документальный фильм «Последний полет Гленна Миллера», в котором Фред Шоу рассказал все подробности этой трагической истории.
Джозеф Форс Кратер
Джозеф Форс Кратер не был всемирно известной личностью, это был просто преуспевающий судья из Нью-Йорка. Если бы не исчезновение при странных и запутанных обстоятельствах, его имя помнили бы сейчас разве что члены семьи. Но волнующая и загадочная история пропажи поставила его в один ряд со знаменитыми соотечественниками.
Родился Джозеф Кратер в 1889 г. в Истоне. По окончании юридического отделения Колумбийского университета успешно продвигался по карьерной лестнице. В 1930 г. губернатор штата Франклин Рузвельт назначил его на ответственный пост в Верховный суд Нью-Йорка. Назначение состоялось за несколько месяцев до исчезновения, и именно с этого момента в жизни Кратера начали происходить события, которые казались его близким довольно странными.
Судья проводил отпуск в загородном летнем домике со своей женой Стеллой. Однажды вечером, в конце июля, ему кто-то позвонил, после чего судья спешно собрался и поехал в город. Жене он лишь сказал, что вынужден срочно разобраться с какими-то «парнями», не объяснив больше ничего. Однако знакомые, видевшие его на следующий день в Нью-Йорке, утверждали, что никакими делами Кратер не занимался, а вместо этого уехал в Атлантик-сити со своей приятельницей, танцовщицей Салли Ритц. Дома он появился 1 августа, а через день вновь уехал без всяких объяснений, пообещав жене вернуться к ее дню рождения 9 августа.
6 августа днем Джозеф Кратер, все еще находящийся в отпуске, на пару часов зашел в суд, где его помощник, Джозеф Мара передал ему крупную сумму казенных денег, которую они потом вместе отнесли в двух запертых чемоданчиках на городскую квартиру Кратера, чтобы положить на хранение в сейф.
Вечером того же дня судья отправился в ресторан с Салли Ритц и своим другом, адвокатом Уильямом Кляйном. После затянувшегося ужина Кратер намеревался сходить в театр. Он опаздывал к началу спектакля и хотел взять такси, направившись к стоянке. После этого судья исчез без следа, и никто более не видел его ни живым, ни мертвым.
Позже, в ходе расследования, ни один таксист с той стоянки не смог подтвердить, что видел там Кратера, а уж тем более, что подвозил его до театра.
Супруга Джозефа Кратера, привыкшая к похождениям мужа и давно махнувшая на них рукой, ничуть не удивилась, когда он не явился на ее день рожденья 9 августа. Она забеспокоилась лишь 16-го, спустя десять дней после исчезновения мужа – обычно он не уезжал на такое длительное время без предупреждения. Стелла Кратер стала обзванивать всех друзей и знакомых мужа, но никто не видел его. Она поехала на городскую квартиру. Все вещи ее мужа и дорожные сумки были на месте, не было никаких признаков того, что он куда-то уехал. Встревоженная женщина обратилась за помощью к сослуживцам Джозефа. Но те сочли, что Кратер спокойно расслабляется в отпуске, а его жена просто может не знать о некоторых слабостях своего супруга. По-настоящему они встревожились только 25 августа, когда Кратер не явился к открытию суда. Ранее он никогда не пренебрегал служебными обязанностями.
Началось активное расследование. Однако следователи вскоре обнаружили, что в сейфе Кратора нет двух чемоданчиков с казенными деньгами. Это натолкнуло их на мысль о побеге судьи с крупной суммой денег. На этом этапе следствие чуть было не закрыли. Однако спустя некоторое время Стелла Кратер заявила, что нашла деньги. Это было весьма странно, ведь обыск в квартире проводился очень тщательно. Возникло предположение, что кто-то подкинул деньги уже после обыска. Однако зацепиться следствию было не за что. Во время расследования было опрошено более 90 свидетелей, изучено около 1000 страниц показаний, но ничто не смогло дать какую-либо зацепку в деле, обнаружить хоть какой-то след пропавшего судьи.
Расследование то затухало, то возобновлялось. Оно продлилось до 1979 г., и за давностью лет было закрыто. При этом уже в 1939 г. по настоянию Стеллы Кратер ее супруг был признан мертвым, а сама она получила страховку и унаследовала небольшое состояние. После чего еще дважды выходила замуж.
В ходе расследования возникали самые разные версии произошедшего. Кратера подозревали в коррупционных сделках, за которые он потом поплатился – либо стал ненужным свидетелем, либо зарвался и стал требовать слишком большие гонорары. Но эти домыслы не нашли подтверждения.
Предполагали также, что Джозефа Кратера убили и спрятали тело его давние враги, кто-нибудь из осужденных им. Эта версия тщательно проверялась, были допрошены все, кто мог хоть как-то быть причастен к мести. Но и тут не было найдено никаких следов.
Существовала и версия о побеге с какой-нибудь любовницей. Полагали, что танцовщица Салли Ритц может быть в курсе тайной жизни своего друга и покровителя. Но она отказывалась давать показания, а после 1937 г. и сама куда-то исчезла.
В 2005 г. уже забытая история вновь наделала шума. Скончалась некая Стелла Фьоруччи-Гуд, и в ее вещах нашли письмо с пометкой «Вскрыть после моей смерти». В письме говорилось, что она и есть бывшая Стелла Кратер, а ее первого мужа убили по ее наущению ее третий муж и его друзья. Однако так и не удалось установить, было ли это письмо подлинным, или же кто-то подбросил его, желая раздуть новую сенсацию.
Джон Кабот
Эта история произошла пять веков назад. За давностью лет ее подробности стерлись. Остались только скупые факты из жизни этого морехода-первооткрывателя, еще раз доказывающие, что с давних времен морские путешествия были полны опасностей и нераскрытых исчезновений.
Джон Кабот (а точнее, Джованни Кабото) – итальянский мореплаватель, в историю вошел как первооткрыватель восточного побережья Северной Америки. Родился он в Генуе в 1450 г. В возрасте 11 лет вместе с семьей переехал в Венецию.
Джованни уже в юности выбрал для себя нелегкую стезю мореплавателя и поступил на службу в венецианскую торговую компанию. На предоставленных ею судах Кабото ходил за индийскими товарами на Ближний Восток. Доводилось ему бывать и в Мекке, общаться с арабскими купцами, торгующим пряностями. Джованни интересовался у них, откуда купцы возят свой товар. Из их рассказов мореход смог составить представление, что диковинные пряности происходят из земель, расположенных где-то далеко от Индии, в северо-восточном направлении от нее.
Джон Кабот был сторонником прогрессивного и еще недоказанного в те времена представления о шарообразной форме земли. Он здраво рассчитал – то, что для Индии является далеким северо-востоком, для Италии является довольно близким северо-западом. Идея подплыть к заветным землям, идя на запад, не оставляла его. Но собственных средств было не достаточно для снаряжения экспедиции.
В 1494 г. Джованни Кабото переехал жить в Англию и принял британское подданство. В Англии его имя стало звучать как Джон Кабот. Он обосновался в самом западном порту страны – Бристоле. К этому времени идея о достижении новых земель другим, западным путем, буквально носилась в воздухе. Первые успехи, сделанные Христофором Колумбом (открытие новых земель в западной части Атлантического океана), подстегнули бристольских купцов снарядить свою экспедицию. Они добились письменного разрешения от короля Генриха VII, который дал добро на исследовательские экспедиции с целью присоединения к Англии новых земель. Купцы на свои средства снарядили один корабль, который должен был отправиться на разведку. Возглавить экспедицию они поручили Джону Каботу, на тот момент уже опытному и именитому мореплавателю. Корабль назвали «Мэтью».
Первая экспедиция Джона Кабота, состоявшаяся в 1497 г., оказалась успешной. Ему удалось достичь северного побережья острова, впоследствии названного Ньюфаундленд. Капитан сошел на берег в одном из портов и провозгласил остров владением Британской короны. Отчалив от острова, корабль продолжил курс вдоль его побережья, на юго-восток. Вскоре Джон Кабот обнаружил обширную шельфовую отмель, очень богатую рыбой (впоследствии этот район был назван Большая Ньюфаундлендская банка и длительное время считался одним из крупнейших рыбопромышленных районов мира). С вестью о своей находке капитан вернулся в Бристоль.
Бристольские купцы были очень вдохновлены результатами первой экспедиции. Они незамедлительно, собрали средства на вторую, на этот раз более внушительную – в ней было уже пять кораблей. Экспедиция была предпринята в 1498 г., в ней принимал участие старший сын Джона Кабота – Себастьян. Но увы, на этот раз ожидания не оправдались. Из экспедиции вернулись только четыре корабля, возглавлял флотилию Себастьян Кабот. Пятый же корабль, на котором плыл сам Джон, при невыясненных обстоятельствах исчез.
Подобными происшествиями в те времена мало кого можно было удивить. Корабль мог попасть в бурю и потерпеть крушение, мог получить пробоину и затонуть, экипаж могла подкосить какая-нибудь смертельная болезнь, подхваченная в путешествии. Множество опасностей подстерегает мореплавателей, остающихся один на один с грозной стихией. Какая из них стала причиной бесследного исчезновения прославленного исследователя Джона Кабота – по сей день остается загадкой.
Сын прославленного мореплавателя, Себастьян Кабот, продолжил дело своего отца. Он оставил яркий след в истории эпохи Великих географических открытий, совершая экспедиции как под британским, так и под испанским флагом и исследуя Северную и Южную Америку.
Луи Ле Принс
Луи Ле Принс – необычайно яркая и талантливая личность конца XIX в. Историкам кинематографии представляется очень удивительным и незаслуженным тот факт, что его имя так мало известно нашим современникам. Ведь Ле Принса, фактически, можно назвать отцом и родоначальником кинематографа. Именно он, а не Томас Эдисон и не братья Люмьер, был первым изобретателем кинокамеры с одним объективом, способной запечатлевать на бумажную пленку сцены с двигающимися объектами. И он же снял первые в мировой истории фильмы: «Сцена в саду Раундхэй», «Движение транспорта по мосту Лидс» и «Аккордеонист». Конечно, фильмами их можно назвать только условно – это короткие, в несколько секунд, уличные сцены и одна сцена с участием членов семьи Ле Принса. Однако эти съемки были проведены в 1888 г., тогда как первые работы братьев Люмьер и Томаса Эдисона относятся лишь к 1895 г., т. е. сделаны на целых семь лет позже.
Биография Луи Ле Принса малоизученна, до нынешнего времени дошли лишь самые скудные сведения о его жизни. По всей видимости, он был человеком замкнутым, все свое время посвящавшим изобретательству.
Возможно, этот гений мог бы прославиться и оставить после себя пространные мемуары с подробным описанием своего изобретения и всех вех своего жизненного пути, если бы не его таинственное исчезновение в сентябре 1890 г.
Луи Ле Принс вернулся во Францию после поездки в США, где он публично демонстрировал свои фильмы. Изобретатель готовился запатентовать свою кинокамеру и собирался для этого в ближайшее время отправиться в США еще раз, захватив с собой все необходимые описания и чертежи. В перерыве между этими двумя поездками он гостил у своего брата в Дижоне. 16 сентября 1890 г. Ле Принс сел на поезд Дижон-Париж, чтобы поехать домой. Больше никто из близких его не видел. Из поезда он непостижимым образом исчез – в Париже было обнаружено, что его купе пусто, нет ни самого изобретателя, ни его багажа. Вместе с тем, никто из пассажиров и проводников поезда не видел, чтобы Ле Принс сходил на какой-либо из станций по пути в Париж. Он не выходил из купе даже чтобы посетить буфет. В багаже изобретателя было оборудование для съемки и большое количество чертежей. Все это бесследно исчезло вместе со своим владельцем.
Никаких следов насилия в купе не было обнаружено. Окна были плотно закрыты, значит Ле Принс не мог выбраться из поезда тайком через окно.
Полиция была в недоумении, выдвигались различные версии исчезновения, ни одна из которых не нашла подтверждения. Из всех предположений наиболее популярными были три версии.
1. Версия о самоубийстве. Пожалуй, самая нелепая, но при расследовании этого странного дела цеплялись за любые соображения. Кто-то предположил, что Ле Принс тайком вышел из купе ночью, чтобы его никто не увидел, сошел на одной из станций и покончил с собой. Якобы на это был мотив – изобретатель был на грани банкротства. Но это предположение противоречит здравому смыслу. Ведь Ле Принс был на пороге получения патента, что существенно поправило бы его положение.