Чужое зеркало. Стихи

Трогать нечего. Воздух матовый.
Все туманы сошлись в одном.
Был ли этот нарыв заплатою,
не расскажет наряд о том.

Удивительно до жестокости,
что о белом забыл февраль, —
и для правды с её неловкостью
стыдно вспомнить, как ловок враль.

Вода

Вода размывала следы в никуда.
Вода не мутнела, но всё очищала.
Наверное, это другая вода.
Совсем не такая, что я проливала,
идя без ведра, но сама – решето.
Слова скоротечны. Мольбой не удержишь.
Здесь нужно промокнуть до буквы, и то
среди разодетых – ходить без одежды.

«Есть странности – как ясный день…»

Есть странности – как ясный день.
Есть очевидности – как каша.
Лес почитает старый пень.
Но и почёт – уже пустячный
упрёк дряхлевшей хрипоты
в гортани вечного младенца.
И тот младенец – это ты
без права в ангела одеться.
Ты остаёшься то ли пнём,
а то ли веточкой из леса,
где ясный день и не был днём,
а только манкая завеса.

«Подношений осенних…»

Подношений осенних
закрома не просили.
Им покой паутинный
пятый год по душе.

Все летевшие – сели.
Все сидевшие – в силе
умножались, отныне
не ища виражей.

А потом чья-то щедрость
подытожила осень.
Не под дых ли? не в темя?
Может, было б добрей

не мусолить манерность:
сразу срезать колосья —
да и выбросить с теми,
кто не дал им созреть…

Зимнее имя

Потом никто не вспомнит имя.
Оно смешается с зимой.
Как будто память вечно зимней
была – с промёрзшей головой.

У льда компактнее и звонче
произношение имён.
Особенно, когда грохочет
пустой рассудок. Не влюблён
и не рассержен – б е з р а з л и ч е н
ко всем, всему. Лишь грохот свой
и уважающий. Комичен,
но страшен гордой пустотой.

А лёд – откуда бы и взяться
ему? Да чуткая зима
готова в каждом самозванце
звучать фальшивкою сама.

«Я без тебя отказывалась жить …»

Я без тебя отказывалась жить —
а ты мне отказал и в доживанье.
И если пульс на строки разложить,
любимая – помехой на экране.

Читатель не отважится солгать,
что мыслится умнее, чем увидел.
И я к тебе заранее строга
за то, что не читатель ты,
а зритель.

«Тишина о ветре молится…»

Тишина о ветре молится.
Страшно глупо, глупо!.. но
так дерзка разноголосица,
что и страху прощено.