Камыши на краю космоса

Быстро, как праздник, промелькнуло лето. Однажды в ноябре позвонила одноклассница из города, где мы учились, и спросила, знаю ли я плохую новость. Я не знала. Сразу начала прикидывать, что может быть и с кем.

Оказалось, не стало Иры. Недавно. Оказывается, она в последнее время болела. Работала, летом ушла в отпуск, а из отпуска уже не вернулась.

Все сложилось в моей голове. Теперь только мне стал понятен тот разговор с Ириной мамой. Все встало на свои места. Оказывается, пока я разыскивала Иру, она умирала у себя дома, а Вера каждое утро ездила к ней помогать и делать процедуры. Они все знали, но мне не сказали и не показали, чтобы не пугать и не выводить из равновесия. Зачем портить приятную прогулку по Питеру видом умирающей подруги. Ира не хотела.

Теперь только мне стала понятна мамина нелепая фраза о том, что «Ира гуляет».

Да, теперь Ира гуляет где-то там в райских садах. Кажется, она первая из наших одноклассников.

Потом я как-то разговаривала с Верой.

– Ты знаешь? – спросила она.

– Знаю. Тебе досталось больше всех.

– Ничего. Потом приехали тетки…

Это приехали материны сестры из Переславля. Иру перевезли в Переславль. Квартиру продали, и мама тоже уехала к сестрам.

А Переславль-Залесский находится в полутора часах езды от моего подмосковного дома. Вот такие совпадения.

«Я та, которая…»

Вокруг костра собрались женщины моего рода. Каждая из них по очереди берет слово и говорит о себе лишь одну фразу.

«Я та, которая переходила линию фронта», – говорит прабабушка.

«Я та, которая всю жизнь батрачила на чужих людей, занимаясь поденной работой», – говорит ее мать.

«Я та, которая прожила нелегкую жизнь с нелегким человеком, растила детей и читала внучке сказки», – говорит моя бабушка.

«Я та, которая закончила гимназию, вышла замуж, рожала детей, рано покинула этот мир, оставив сиротами своих младших дочек», – говорит ее мать.

«Я та, что была учительницей и оставила после себя прекрасного, никогда не унывающего сына», – говорит старшая сестра бабушки.

«Я та, которая пекла изумительные вишневые пироги в печке “чудо”, в моем саду росли самые крупные и сладкие абрикосы», – говорит бабушкина средняя сестра Анна.

«Я та, которая была превосходной хозяйкой, мои котлеты и наполеон никто не мог превзойти, как ни старался», – говорит бабушкина младшая сестра Татьяна.

«Я самая энергичная, целеустремленная и общительная женщина из всех, ко го вы когда-нибудь знали», – говорит моя тетушка.

«Я самая настойчивая и всегда добивающаяся своей цели», – говорит моя мама.

«Я та, которая умеет талантливо обращаться с глиной и людьми, которая всех жалеет», – говорит моя двоюродная сестра.

«Я та, которая строит дома и кружится в непрерывном потоке жизни», – говорит моя дочь.

«Я та, которая не боится делать пируэты на льду», – говорит моя внучка.

«Я та, которая искала любовь, вырастила розовый сад и читала сказки внукам», – говорю я.

Из жизни кур

Сегодня, открыв пакет с хранящейся у меня с лета свеклой, я увидела, что она проросла. На нескольких клубнях появились такие симпатичные красные букетики свекольной ботвы. Один букетик съел муж, а два других я поставила в маленькие стаканчики, добавив к ним желтых гвоздик, которые уже несколько дней стояли у меня на столе. Получилось три букета: один большой с гвоздиками и два маленьких со свекольными листьями. В одном из них рядом со свеклой красовались желтые листики репы, которая тоже проросла. Резные, изогнутые, как миниатюрные листья аканта на коринфской колонне, они прекрасно смотрелись в миниатюрном букетике на обеденном столе.

Сегодня у моих пяти кур рекорд яйценоскости. Они снесли ровно пять яиц: два беленьких, два кремовых и одно темненькое. Пазл сложился: беленькие – это маленькая белая курочка и большая желтая курица. Желтая необычная, не такая, как остальные четверо, большая, очень пушистая, на низких ножках и в желтых лохматых штанишках. У нее была товарка, такая же, как она, курица, но товарка умерла, не выдержав переезда. Два кремовых яичка – это две рыженькие курочки, а темненькое – это чернушка.

Сегодня, когда я утром спустилась вниз, за мной сразу вышел муж, Сказав, что куры почему-то раскудахтались, он пошел их открывать. Принес три яйца. Одно из них было тепленьким, значит, снесли недавно, потому и кудахтали.

Когда я, переделав домашние дела, пошла еще раз покормить кур, то обнаружила в гнезде из дубовых листьев внутри курятника еще два яйца. Тут-то у меня и сложился окончательно пазл о том, какого цвета яйца несет каждая из пяти куриц.

Куры, завидев меня у двери дома, дружно бросились навстречу кормилице. Кусок просроченной моцареллы разлетелся в минуту. Интерес к размоченному хлебу был гораздо ниже. Пустые скорлупки тоже были дружно склеваны с большим энтузиазмом.

Белая курочка самая маленькая. Ее привезли не вместе со всеми, а во второй заход. Просто на старом месте она ушла и потерялась, этакая путешественница. Когда она появилась у нас, куры гоняли и клевали ее, отгоняли от корма. Я даже начала переживать, не умрет ли она от голода, пыталась подкармливать ее отдельно от остальных. Белянка ходила худая и несчастная, куриный изгой. Прошло совсем немного времени, и я с удивлением обнаружила, что Беленькая сама нападает на недавних обидчиков. Беленькая оказалась самой энергичной и самой любопытной, этакий куриный Христофор Колумб. Она первой залезала на самый верх компостной кучи. Компостная куча – это такое куриное кафе. Мы выбрасываем туда картофельные очистки и прочие кухонные отходы, поэтому на куче всегда есть чем поживиться. Все это вносит долю разнообразия в куриное меню и куриную жизнь, а она, как известно, не слишком разнообразна, почти как у людей на карантине. Главное, не попасть в суп.

Обнаружилось, что куры умеют летать. Я узнала об этом, когда однажды вышла из дому с миской куриной еды в руках, а кур, кажется, утром забыли покормить. Я увидела летящую прямо на меня стаю голодных кур. Залетаешь тут.

Куриная жизнь развлекает нас с мужем в нашем нынешнем одиночестве (внуки уехали на каникулы). Куры приносят заботы, но с ними приятно и интересно, прибавьте сюда еще свежие яйца каждый день, что тоже далеко не маловажно.

Кур завела не я, а моя дочь-авантюристка. Я бы на это не решилась. Теперь, когда дочь в отъезде, ухаживаем за птицами мы с мужем, но я нисколько не жалею. Оказывается, жить вместе с животными всегда приятно, пусть это даже и не собака вовсе, а просто куры. Даже синицы в кормушке приносят радость, ну а если залетит снегирь, это вообще праздник. Летают сойки, таскают желуди с нашего дуба. Изредка прилетают совсем неизвестные птицы. На этот случай у меня всегда под рукой определитель. Заходят перекусить соседские и просто ничьи кошки, протаптывают утром следы на снегу. Крысы тоже оставляют следы и норы и не спрашивают, любишь ты их или нет, хочешь ли жить с ними по соседству. Мыши тоже не спрашивают, но куда же без них.

Наша замечательная и любимая собака овчарка погибла под колесами электрички. Она была слишком любопытна и свободолюбива, сбежала из дому погулять, когда мы ненадолго отлучились. Но это уже совсем другая история, в ней о любви, о том, как замечательно было вместе и как больно потом.

Диалектика. Те, кто приносят самое большое счастье, несут и самую большую боль.

Не хотелось бы заканчивать на печальной ноте, но…

Может быть, что-нибудь придумаю позже. Какой-нибудь жизнеутверждающий финал.

Хотя радость от жизни на природе (пускай вынужденно), от тех же кур, соек и синиц – это и есть жизнеутверждающий финал этого куриного нехитрого повествования.

Я – Джерри

Я – Джерри, молодая овчарка двух лет от роду. Я дворовая собака, потому что круглый год живу на улице, у меня есть будка и небольшой загон. Я не люблю сидеть в загоне, и мне нравится, когда хозяева отпускают меня погулять по участку. Хорошо, что в последнее время они делают это часто. Жизнь в загоне невыносимо скучна. Жизнь на воле прекрасна и удивительна.

Я люблю, когда хозяева ходят со мной на прогулки. Но еще больше люблю, когда раз в неделю приезжают взрослые хозяева, те, что приходятся родителями моим молодым хозяевам. Они берут меня с собой, когда идут в лес, надев на ноги странные длинные палки. В руках у них тоже палки, но этих палок я не боюсь, потому что они никогда не причиняют мне вреда. Вот тогда я счастлива, я бегаю по снегу и радуюсь лесу, сугробам, движению и свободе.

Иногда старшая хозяйка берет меня с собой на прогулку. Прогулки по лесу – самое счастливое мое время. За эти прогулки я просто обожаю свою взрослую хозяйку.

Она открывает калитку, и я стремглав выбегаю на улицу. Волна новых запахов идет мне навстречу. Нет, на участке у меня все тоже пронизано запахами. Особенно это чувствуется, когда сходит снег, появляются травы, листья и запахи. Но здесь, за воротами, много новых запахов, которых нет на участке: вот повеяло запахом жареного мяса откуда-то издалека, люди называют это «шашлык». Вот мимо кустика прошел знакомый пес и оставил на нем свою записочку: «Здесь был я». А вот записочка с незнакомой подписью, вот любовное послание от кавалера. Я молода и красива, немудрено, что кавалеры оставляют мне свои страстные послания. А раз или два в году бывает время, когда они просто кружат вокруг моего забора и прилагают все усилия, чтобы добиться свидания со мной. Моя кровь тоже играет в это время. На меня наваливается вдруг какое-то странное беспричинное беспокойство и томление. Мне становится грустно или хочется убежать от хозяев.

Однажды я убежала. Кто-то вовремя не закрыл калитку, и я вырвалась на волю, движимая непонятным мне зовом. Правда, меня быстро нашла взрослая хозяйка. Нашла на том же месте, где мы с ней обычно гуляли, возле леса. Я побежала туда, потому что уже знала эти места, там было хорошо и вольно и была разбросана целая россыпь любовных записочек.

Я люблю гулять в лесу. Хозяйка всегда отпускает меня с поводка, и я бегу по тропинке, веселая и свободная. Здесь, в лесу, навстречу мне несется целая лавина запахов, океан запахов. Я купаюсь в этом разноцветном океане и вылавливаю из него отдельные, прочувствовав их, отпускаю. Вылавливаю следующий, и так бесконечно. Это увлекательнейшее занятие. Оно захватывает меня полностью, я погружаюсь в него, живу в нем, каждым волоском ощущаю волнующую жизнь во мне и вокруг меня.

Здесь я могу вдоволь набегаться, ощутив всю упругость и силу своих молодых мышц.

Мне становится хорошо и радостно от этих, нахлынувших на меня сплошным потоком, лесных запахов, от этой веселой беготни.