Записки инженера. Шесть вопросов. План жизни с конца. Выращивание себя. Выращивание Родины. Сказки из физики

К поступлению на физфак я готовился по задачнику с прошлыми задачами олимпиад по физике. Там есть разделения по годам. Олимпиады для восьмых, девятых, десятых классов. В моей семье не было ученых-физиков, математиков или химиков. Но бывали и иные семьи, в которых ребенок школьник «стоял на плечах гигантов» – его родителей или родственников, являющихся специалистами в конкретной естественной науке. Эти дети вырастали в окружении спецразговоров и, конечно же, спецбиблиотек. Обычным школьникам было таких не догнать.

Такой мальчик был и в школе, где учился Кузнецов. Мальчик был на год или два моложе. Родители мальчика с обеих сторон были кандидатами или докторами по химии. Умный тот мальчик, будучи в восьмом классе, выигрывал олимпиады за девятый и десятый классы. То есть «опускал» или «унижал» старшеклассников. Что сделаете вы в такой ситуации? Например, я бы тупо закис. Но Кузнецов не был тупым, что проявлялось потом всю его жизнь, в том числе в перестройку. Он брал жизнь в свои руки.

– Даже не думай больше к нам на олимпиады лезть, – говорил Кузнецов Умному мальчику. – Мы объединимся, каждый возьмет себе по одной задаче, потом мы сольем все решения в ответ от одного из наших. Ты проиграешь. Даже не суйся.

Вот так, без мордобоя, можно было решать «проблемы». Умный мальчик все понял.

Позже Кузнецов аналогично разделял зоны технического влияния в техотделе Среднеуральского медеплавильного завода, Волховского алюминиевого завода и других. Также без уголовщины, путем аргументов и переговоров.

Мы встретились после взрыва. Кузнецов, работая от «Оргхима», менял на СУМЗе технологию получения двойного суперфосфата. Как всегда, разделяя площадку на зоны влияния. Нам была отдана установка теплогенераторов, но только до фланца на выходе. «Дальше не лезьте, дальше наше», – под таким лозунгом формулировал Кузнецов техзадание.

При взрыве наше оборудование осталось целым (что-то мы все же соображали), а оборудование «Оргхима» раздуло взрывным внутренним давлением. Так к нам перешла вся топочная часть до аппарата БГС.

Окунувшись в технологию поглубже, я узнал, что жаростойкие трубы, защищающие форсунку, лучше всего получаются из списанных артиллерийских пушечных стволов, что пульпы суперфосфата являются «неньютоновскими жидкостями» (без давления это твердое вещество, а при давлении течет как жидкость, вязкость снижается с повышением давления).

Трубы для газоходов, по которым шли газы с парами плавиковой кислоты, разъедавшей не только сталь, но и стекло, делали гуммированными – с покрытием изнутри слоем резины около 50 мм. Кузнецов предлагал делать эти трубы и все оборудование газоочистки из CFRP – углепластика, из которого делали в то время корпуса крылатых ракет. CFRP наряду с автоматикой на пневматике (из баллистических ракет) – пример перехода достижений ВПК в «цивильную» промышленность.

Устройство барабана гранулятора с внутренними шнеками, передававшими мелкие гранулы на повторное «опыление» пульпой, устройство форсунок и многое другое также осело у меня в голове. Это в книгах не прочитаешь. Этого и у «буржуев» нет.

В металлургических цехах есть громкая аварийная связь. Рябинин сказал оператору, что срочно нужен Кузнецов. «Кузнецов. Срочно явиться в цех КИП», – разнеслось по заводу. Через пять минут к нам вбежал запыхавшийся Кузнецов.

– Суки, – сказал Кузнецов посмотрев на стол. Спирт был уже разлит. Мы ждали приезда Б. Н. Ельцина.

38. Ленин – Сталин – Ельцин – Горбачев

Главный инженер медеплавильного завода Ленсталь Семенович Кашин был сыном особых родителей. Поэтому Ленсталь. Он и в работе стоял на своем как «основоположники» его имени – как стальная стена. Были люди в то время!

Разрешение на начало испытаний он мне быстро подписал. Подпись – как пила на пол-листа. Такое не забывается.

Мы тогда генераторы большие поставили на линии получения двойного суперфосфата, и цех первым из десяти аналогичных вышел на миллионную мощность. Мнение о нас сложилось неплохое, поэтому Ленсталь подписал приказ.

Генераторы 16 МВт работали на природном газе, а испытывать нужно было на мазуте, чтобы государственные испытания пройти на двух топливах. Протянули линии мазута и т.д., и мы были в состоянии боевой готовности.

Одновременно завод и цех двойного суперфосфата готовились к приезду Б. Н. Ельцина – он был тогда первым секретарем свердловского горкома партии. Свердловск – особый город. В нем и в округе много чего делают, потому к Союзу, а сейчас к России прикасаться боялись и боятся. С той земли, которую наши однокурсники позже полюбили.

Когда я вижу по телеку чистые цеха, то думаю, что это в павильонах киностудии «Мосфильм» макеты построили. Сам я не видел таких, где можно в костюме пройти. Часто и горная техника для передвижения пригождалась, и обувь горная. Так было и в цехе двойного суперфосфата. Фосфорную кислоту из апатита экстракцией получают: серная кислота, плавиковая кислота, агрессивные среды, пульпы, высокие температуры и т. п. Не для горкомовских людей в костюмах. Заводские это понимали и в цехе экстракции специальную галерею построили – для прохода Ельцина. И закрыли сразу, чтобы она чистой оставалась.

За сутки до приезда Ельцина подали мазут под давлением 20 бар к нашей установке. Труба от мазутного коллектора оторвалась, и всю стену операционного цеха, начиная с отметки +15 м, залило мазутом. Этот цех с нашими генераторами и хотели показывать. Генераторы красивые, «гляделки» светятся, на факел можно посмотреть. А тут залили весь цех. Мазут не счистить со стены и не закрасить. Нужно все с бетоном отдирать. Сделали что могли, но все равно ужас. Про испытания я уже и не мяукал – молчал как мышь в щели под полом.

Встречи такие нельзя отменить или перенести – это вам не игрушки. Раз в истории завода они происходят. Смена вечерняя кончилась. Все передовики остались после смены, переоделись в праздничные костюмы, надели ордена, ждем черные машины с дорогими гостями. Нам было хорошо – потому что Рябинину Володе, начальнику цеха КИПиА, спирт выдавали для промывки электроники. Электроника могла и подождать, промывали мы себя. Промываем и ждем Ельцина, который в промывке тоже толк знал.

19:00, 20:00, 21:00, 22:00… Сидим, ждем – отбой не объявляют.

В заводоуправлении только одно окно светится – там Ленсталь Кашин сидит, Ельцина ждет. В 23:00 звонит Кашину директор завода – Леонид Александрович Смирнов – и говорит: «Я ему уже здесь все объяснил». Здесь – это в спецпрофилактории, где дорогих гостей промывали.

Л. А. Смирнов редкий был человек. Он единственный из соавторов прочитал наш совместный с заводчанами патент по СКЦ и сделал в нем реально значимые поправки.

Пункты Ленин – Сталин – Ельцин пройдены. С пунктом Горбачев сложнее.

Тут нужно свернуть в Башкирию. Потому что Горбачев ничего бы не сделал без своей жены Раисы Максимовны. Как вы знаете, все преобразования во все времена начинали женщины. Именно они хотели лучшей жизни, лучших шмоток и т. п. То есть красоты.

Красота – это символ любой женщины. Добивались женщины революций и перестроек всегда и во все времена одинаково. Старый проверенный этот метод действует безотказно на примитивные существа – на мужчин.

Раиса Максимовна – очень красивая женщина, она хотела жить в красивой стране, и чтобы страна соответствовала ей. Как внешний фон. Путей к этой новой жизни и цену этой красоте никто тогда не знал. В институте марксизма-ленинизма переход от социализма к капитализму не преподавали. Откуда было знать, что делать? Михаил Сергеевич в меру своих сил и понимания ринулся выполнять желание жены. Вот вам и перестройка.

Будущая жена Горбачева – философ, преподавала в Стерлитамаке в нефтяном техникуме. Стерлитамак стоит на бывшем коралловом острове – атолле, там особая энергетика. Плюс смесь русских, татарских и башкирских генов. Эта смесь рождает красивых и сильных женщин. Раиса Максимовна – мишлинг, смесь, это сразу видно.

Моя жена Светлана тоже из Стерлитамака и является аналогом Раисы Максимовны. Только вот аналогом в одиночку вынесшим перестройку на своей небольшой шкуре, с дочерью на руках и хорошо знающей поэтому реальную цену вещам.

Неслучайно Раиса Максимовна жизнью заплатила за свое стремление к красоте, желание жить во внешне красивой стране. Она ясно понимала со временем, куда съехала страна. Сгорела от этого понимания. Михаил Сергеевич и сейчас жив.

39. Министерство

В Союзе Управление главного энергетика нашего министерства (УГЭ) располагалось на Калининском проспекте. Попасть туда случайным людям было непросто. Пропуск тебе должен был заказать кто-то из работников министерства, а кто закажет, если ты никого не знаешь?

Популярность свалилась на меня в министерстве неожиданно и с неожиданной стороны. Сказал я заму начальника УГЭ, что сам нужные мне от министерства письма напечатаю, только дайте печатную машинку на полчаса. Для молодых справка: тогда еще компьютеров не было, и всё печатали специальные леди – машинистки. Писем было много, все срочные, а «ледей» было мало – это дико повышало их в цене.

После моего предложения замначальника управления схватил меня за руку и силой вытащил из кабинета. Как всегда, я ничего не успел сообразить, предчувствуя недоброе.

– Смотрите на него! – кричал замначальника УГЭ. – Он сам все напечатает, он – профессор, дайте ему машинку!

Мне дали машинку, я владел одним пальцем, так как в доме моих родителей была немецкая «Эрика» и я печатал на ней в детстве всякую ерунду.

Ошалев от значимости места, где нахожусь, высоты моей новой должности, на которую неожиданно взлетел, я все наименования министерств, должности лиц, которые должны были подписывать письма и т. п., печатал большими буквами и выделял жирным шрифтом, если такое было возможно.

Напечатанное я отдал старшей леди на проверку. Она поморщилась, я задрожал, вспомнив о тройках по русскому. Но дело было в другом. Ошибок не было. Было мое выпирающее из всех щелей плебейство – выделение министров и прочего большими буквами. Писал я коленопреклоненно перед Великими Людьми, это было в каждой строчке.

В министерствах шла постоянная борьба за значимость между машинистками и сотрудниками министерств, начальниками отделов, замами министров и т. д. Машинистки выигрывали эту партию не в открытом бою, но по очкам. Меня заставили все перепечатать, убрав большие буквы и выделения. В Союзе все были равны. От машинистки до министра. Но если вам нужно напечатать письмо, то министр вам не напечатает. Такой урок.

Мудрый начальник был мудр на всех уровнях общения – от нищего до короля, то есть до министра. Все решающие фигуры были у нас записаны в патентах на изобретения. Это позволяло им на выплатах за изобретения слегка поднять зарплату по году. Обычная их зарплата не сильно отличалась от зарплаты обычных людей. Выручали такие вот спецвыплаты и спецпайки на питание.

Из-за записей в изобретениях о нас знали наверху, и я порой сидел где-нибудь в уголке большого кабинета Великого Человека и тихонечко что-то свое писал. На столе было много телефонов разного цвета, это вы видели в кино, и это правда. Для каждого телефона у властителя кабинета был свой голос.

Не помню, какого цвета был тот телефон. Телефон зазвонил. Великий Человек вскочил и встал по стойке смирно. Один в пустом кабинете. Перед этим телефоном.

40. Кошачий песок. Звездные войны

Кирилл позвонил мне после Нового, 2020 года. Он переехал в Прибалтику и занялся с тоски вдохновляющей каждого великого человека разработкой наполнителей для кошачьих туалетов из отходов бумаги. Мне предлагают гранулировать, сушить эти наполнители. Такое использование отходов бумаги представляется мне не самым лучшим бизнесом (выгоднее решетки-коробки для куриных яиц делать). Но если заказчик хочет, то сделаю.

Тут прямая отсылка в прошлое, к истории о звездных войнах и обычном песке, которым пользовались раньше, когда не было кошачьих спецнаполнителей. Истории эти частично от Имыча – Ибрагимова, который лазерные пучки рассчитывал, частично от Игоря Николаевича Острецова, очень способного советского физика. Способного на всё.

Вы знаете, что луч от фонарика рассеивается – расширяется. Так должно быть и с лазерным пучком, если не принять специальных мер. Расчеты и практика показывают, что если интенсивность светового потока на фронте лазерного пучка организовать в виде двух пиков с провалом в середине, то при определенных условиях лазерный пучок будет не расширяться, а, наоборот, сужаться. Это одна из основ звездных войн. Лазерные пушки с такими сужающимися пучками, развешанные на спутниках по периметру США, смогут сбивать ракеты, летящие к нашим американским друзьям. Страна оказывается «под зонтиком», защищающим от ракет, то есть неуязвимой.

Все это происходило во времена позднего Рейгана и раннего Горбачева. Американцы расширяли финансирование системы спутниковых защитных лазерных пушек, а наши лихорадочно думали, чем на это можно ответить. Институты-«ящики» усиленно размышляли, хотя мыслительный процесс плохо ускоряется – нужно «созреть».

В одном из институтов был худосочный парень, той национальности, которую принято было считать транспортным средством для перемещения родственников за рубеж. Но парень не мог себе этого позволить, так как имел слишком высокий допуск и был этим заякорен.

У парня была обычная кошка – муромойка. В ее туалет засыпали песок. Спецнаполнителя для туалета у той кошки не было. Если бы у кошки был в туалете спецнаполнитель, то не было бы этой истории. Возможно, сейчас мир был бы иным и звездные войны шли не в кинотеатрах, а наяву. Это история тем хороша, что показывает, как удивительно малое может влиять на очень большое.