Жизнь инвалида в России

– Я милицию вызову.

– А вызывай, что предъявишь захват власти с целью получения телевизора?

– Хорошо, постараемся найти тебе телевизор.

– Точно?

– Точно.

– А сколько ждать, скоро Новый год.

– На этой недели, постараюсь решить твой вопрос, – он записал мой адрес в блокнот.

К концу недели в магазин был привезён телевизор, ко мне прибежала техничка из магазина.

– Там тебе телевизор с товаром пришел, – сказала она, – а Председатель совета хочет его родственнику отдать. Продавец говорила ему, что на коробке с телевизором указан твой адрес и имя, что ей звонили с правления райпо, а он не слушает. Беги в сельсовет иначе телевизора тебе не видать.

Быстро собравшись и насколько это было возможно в моём состоянии, пытаясь хоть как-то ускориться, пошёл в сельсовет. Зайдя в кабинет предсовета, я буквально рухнул на стул.

– Я уже отдал телевизор, – сказал предсовета.

– Как отдал мой телевизор?

– Кто тебе сказал, что он твой? Да у меня ветераны войны в очереди стоят, а тут какой-то парень претворяется инвалидом.

– Может, это ты претворяешься председателем и про твоих ветеранов нам всё известно!

– Вон из моего кабинета! – заорал на меня предсовета.

– Ну, кабинет этот не твой, а государственный, как тебя сюда посадили так и выпрут!

– Вон!…

– А то ты секретаршу на помощь позовёшь! Чем орать и гробить моё здоровье, если тебе своего не жаль, звони в райсовет Владимиру Васильевичу.

– Ты откуда его знаешь?

– Знаем и в кабинете у него были…

Председатель снял трубку, набрал номер.

– Здравствуйте, Владимир Васильевич из Рощи Вас беспокоят, – заискивающе сказал он. – К нам в магазин поступил телевизор, мы решили его отдать ветерану труда…

На другом конце провода его резко остановили и выслушав ответ, предсовета осторожно положил трубку.

Дрожащей рукой он подал мне талон, на котором было указано: "Телевизор Рекорд – одна штука".

Вечером этого же дня брат Владимир, который в то время приехал с заработков домой и устроился на работу в колхоз, с матерью привезли на санках телевизор. В магазине продавец почти дословно рассказала им весь мой разговор с предсовета.

– И в кого только ты такой уродился, так себя вести? – спросила меня мать.

– А им кто позволил, так себя вести? – ответил я вопросом на её вопрос.

Жалоба

Зима с метелями и морозами, а также бесконечными дровами с их заготовкой и тасканием домой уступала потихоньку весне. Позади осталась и ежедневная самокатетеризация и уколы, боли сначала стали тупыми и потихоньку совсем стихли, пришло онемение. Ноги начали слушаться, хотя иногда и подводили, особенно левая нога, которая стала заметнее тоньше правой. Но залёживаться я не хотел и по мере своих сил пытался делать домашнюю работу.

На улице с приходом весны пришли и весенние хлопоты в огороде, мать копала землю под картошку и мелочь, я стоя в меже на четвереньках помогал ей убирать сорняки.

Однажды утром к нам пришла фельдшер и сказала, что меня вызывает в район заведующий поликлиникой, который сейчас исполняет обязанности главврача, по какому вопросу она не уточнила и ушла.

Что же делать нечего, вечером я собрался в дорогу, а утром автобус меня уже вёз в район.

Придя в поликлинику, я занял очередь и стал ждать приёма, очередь практически не двигалась, заведующий вёл ещё приём за невропатолога. Я стал беспокоиться о том, что опоздаю на единственный автобус, но после обеда неожиданно вызвали меня в кабинет.

– Здравствуйте, – сказал я, войдя в кабинет.

– Здравствуйте, проходите и садитесь, – ответил мне врач, когда я сел он продолжил. – Нарушаем, значит режим, в огороде работаем, будем Вас снимать с группы.

– А кто это Вам сказал?

– На Вас жалоба с Рощи, вот здесь заведующая Рощинским ФАПОМ пишет, что Вы будучи на второй группе инвалидности, целыми днями работаете в огороде.

Повторяется история моей матери, когда её сняли после инфаркта с третьей группы, за то что она сидела с соседским ребёнком, а будь что будет подумал я и выпалил.

– А снимайте, только вот тогда напишу, жалобу на Вас в Минздрав и пусть нас там рассудят. Я у Вас на диспансерном учёте состою, а Вы у меня не одного разу не были. Ваша фельдшерица может, ко мне приходила ставить уколы или по четыре раза выводить в день мочу. Если я здесь сижу перед Вами и пришёл на своих ногах, а не загнулся в своей деревне, то только благодаря мне и моей матери. Что Вы, врачи, сделали для моей реабилитации? Да Вы даже не знаете, как дверь у меня в избу открывается. Снимайте меня с группы, посмотрю затем, не снимут ли Вас.

– Успокойтесь, никто Вас снимать с группы не будет, и в Рощу я позвоню, – ответил мне врач, которого не хочу называть по имени и отчеству, хотя память моя не хочет их стирать.

В деревне у автобуса меня ждала фельдшер, которая приходила вызывать меня в район.

– Может Олежа, тебе укол поставить?

– Какой я тебе Олежа, себе поставь свой укол, да не промажь прямо в поганый свой язык.

На улице на нас оглядывались и перешёптывались жители деревни, которые приехали со мной в автобусе и ещё долго по деревне ходили сплетни и разговоры.

Дома матери сказал.

– Хотели, как и тебя с группы снять, да не на того нарвались. Вот такого ты меня мать родила, а спуску им не дам."

Шестой набросок: Жизнь, после мечты

Надо было как-то налаживать жизнь, и родная деревня для этого плохо подходила, с моим здоровьем, да ещё и без специального образования, меня ни кто, не желал видеть.

Даже моё громкое выступление на собрании колхоза, после которого в «районке» написали, что выступал член правления колхоза, мне ни чего не дало.

К концу лета сначала решил поступать в Свердловский театральный институт, но в приёмной комиссии мне в мягкой форме указали на дверь.