Застилавшая стол клеенка была вся в отвратительных липких пятнах. Впрочем, если приглядеться, в них можно отыскать смысл: вон то пятно – бабочка, вот цветок, а здесь – ухмыляющаяся рожа. Николай что есть силы хватил по ней кулаком. На столе задребезжала посуда. Бутылка с пивом опрокинулась, и дурно пахнущая жидкость проворно устремилась к краю стола, закапала на пол… Не важно. Ничего уже не важно, и ничего не имеет смысла.
А в памяти, как всегда непрошено, встал день из другой жизни. День, когда он, Колька, ученик девятого «Б» класса, едва не победил в спортивной олимпиаде.
Его отправили на городские соревнования вместе с Вовкой. Они всегда, с самого детского сада, все делали вместе, и в спорте у обоих были весьма неплохие успехи.
– Не подведите! На вас надеется вся школа! – напутствовал ребят физкультурник.
Володька перед соревнованиями заметно нервничал, даже несколько раз выходил из раздевалки покурить.
– Ты забыл, что курить нам нельзя? Для нас дыхалка – первое дело, – напоминал другу Коля, – помнишь, тренер говорил.
– Да черт с ним, с этим тренером! – морщился Вова. – Ты что, взрослых всегда слушаешься, а по утрам ешь манную кашу?
– Не ем, – огрызнулся Николай Сазонов. – Но совет-то дельный. Нам сейчас мериться с самыми сильными бегунами столицы!
– Подумаешь, – хмыкнул друг, перешнуровывая кеды, – запомни: не все решают физические возможности. Главное – ум. Понял?
– Не понял, – честно признался Сазонов.
– Мальчики, выходим! Пора! – заглянул в тесную комнатку тренер, и парни, которые задержались в раздевалке, поспешно затопали к выходу.
– Так что ты там насчет ума говорил? – переспросил Коля.
– Ладно, проехали. Готов дать стране угля? Кто всех сильнее и всех быстрее? – речитативом выпалил Владимир, выставляя вперед руку.
– Мы! – с готовностью откликнулся Сазонов, хлопая ладонью по ладони друга.
Это был их любимый пароль и отзыв, проверенный еще с детского сада.
А потом они бежали по длиннющей дорожке, растянувшейся вокруг здоровенного стадиона. И Колька был вторым, а Вова – третьим. Впереди них шел белобрысый противный пацан. Сазонов заметил его еще в раздевалке и почему-то сразу почувствовал неприязнь. Теперь понятно, почему. И ведь хорошо, гад, идет. Не сбавляя темпа – ровно и четко, словно робот. Как вдарил, так и бежит, кажется, даже не запыхался. Ему, вероятно, и достанется первое место. Обидно, конечно, но что уж сделаешь.
И тут белобрысый вдруг покачнулся и упал. Смешно упал, точно надломился. Как будто налетел на невидимое препятствие. Коле даже показалось, будто в лучах солнца поперек дорожки сверкнула не то паутинка, не то нить.
Белобрысый грохнулся неудачно и, кажется, подвернул ногу. Тут Сазонову бы и вдарить – финиш-то уже рядом, всего в двух шагах, а первое место, еще несколько секунд назад казавшееся недосягаемым, вдруг заманчиво приблизилось… Коля и устремился вперед… Но не смог. Сам запнулся и, присев на корточки возле подвывающего от боли соперника, спросил:
– Что случилось?..
Этот забег выиграл Володька. Молодец – не растерялся, отстоял-таки честь их школы. А белобрысый попал в больницу. Выяснилось, что кто-то натянул поперек дорожки толстую леску, о которую парень и споткнулся, и иногда Коля думал, что если бы не белобрысый, жертвой неизвестного злоумышленника мог бы стать он сам… Вот как судьба иногда поворачивается.
Да ладно, стоит ли об этом? Почему память не спрашивает, какие воспоминания подсовывать?.. Ведь нет уже Вовки… Уже почитай год как нет… Да и сам он, Николай Сазонов, уже далеко не тот, каким был когда-то…
Он обхватил голову руками и тяжело, пьяно зарыдал.
Что же он сделал с собой? Что же натворил со своей жизнью?..
3
– Мам, а у Лили Варламовой в субботу день рождения…
Ольга только вернулась с работы, едва не валясь с ног – день выдался суетным, но это было хорошо. За хлопотами можно не думать о своих проблемах, сделать вид, будто их и не существует, а когда в магазине еще нет посетителей, яростно надраивать прилавок, протирать пыль с полок – заниматься чем угодно, лишь бы не думать.
– Да… День рождения… Это хорошо, – эхом откликнулась она, снимая в узком коридоре туфли, но сразу опомнилась: – Тебе, наверное, деньги нужны. Тысячи хватит?..
И тут же, открыв кошелек, уткнулась взглядом в пятисотку… Кажется, дела плохи… сколько там еще дней до зарплаты?..
– Не надо, мам, – Сашка, улыбаясь, выглянул из комнаты. – У меня как раз на подарок осталось… Пойдем на кухню, я поесть приготовил.
Ольга протянула руку, чтобы потрепать сына по взъерошенным волосам – надо же, как вымахал, едва до макушки достанешь. Теперь, чтобы поцеловать в щечку, придется вставать на цыпочки.
Они прошли на кухню, где Сашка с гордостью предъявил сковородку с макаронами по-флотски. Слишком жирные, с дешевой вонючей тушенкой. Но, как говорила мама, чай, не баре, съедим…
– Спасибо, мой маленький!
Санек довольно засмеялся – и от похвалы, и от того, что его, здоровенного бугая, назвали так по-домашнему ласково.
– Скажи, а Лиля хорошая девочка? – вдруг спросила Ольга, усаживаясь за стол.
И по тому, как отчаянно смутился сын, поняла – да, хорошая.
Лиля Варламова и вправду была хорошей девочкой – не злой, смышленой и по-настоящему симпатичной. Семья Варламовых перебралась в Москву из Саратова семь лет назад. Сначала, как и многие приезжие, они всего лишь уцепились за краешек, жили в пятиэтажке «на Текстилях» в тесной квартирке. Но постепенно жизнь наладилась. Дела у главы семьи в столице пошли удачно, он начал с крохотного магазинчика автозапчастей, а теперь уже владел целой сетью. Купил квартиру в хорошем районе на западе Москвы, единственную дочь, в которой души не чаял, отдал в лучшую в окрестностях школу, оплачивал занятия музыкой, нанимал репетиторов. Лиля была, как он сам шутил, его главным капиталовложением.
Мать и сын молчали, склонившись над своими тарелками. Каждый думал о своем.
День рождения Лили Варламовой был в самом начале сентября – первый в учебном году, «открытие сезона», так сказать. Санька знал, что она будет праздновать в субботу. К ней придут, конечно, и Коза, и Ирка Погосян с Машкой Сухановой, и Темыч, и Мишка Гравитц по прозвищу Гравитейшен. «Мне-то какое до этого дело», – гордо думал Санек, но в глубине души ему отчаянно хотелось попасть к Лильке – ну прямо как Золушке на бал. Но будущая именинница не спешила с приглашением, хотя и обсуждала при нем и даже с ним на переменках и в Интернете предстоящее торжество.
Признаться, Сашка уже загрустил по этому поводу. Решил, что, видимо, ничего он не значит для Лили – раз она так себя ведет, следовательно, относится к нему как к пустому месту. Но сегодня Лиля с Козой подошли к нему на переменке парочкой. Лиля, как всегда, крутила непослушную прядку, выбивающуюся из-под массивного гребня на затылке.
– Саш, ты что в субботу делаешь?
Сердце так и прыгнуло.
– Да ничего особенного… Так, думал типа в футбол с ребятами погонять.
– Слушай, а приходи ко мне на день варенья.
– А во сколько? – спросил он как можно равнодушнее, да еще и лицо сделал озабоченное – вроде как вычислял в уме, успеет ли, или его отвлекут другие, куда более важные дела.
– К пяти часам. Ты ведь знаешь мой дом и подъезд? Девятый этаж, квартира триста семнадцать. Наберешь на домофоне номер квартиры, потом вызов…
– Можешь, кстати, вместе с Белополькой прийти, – вмешалась Коза.
– Мам, а что можно подарить девушке, у которой ты никогда не был? – спросил вдруг Сашка.
Ольга вздрогнула. Ах да, подарок…
– Можешь подарить ей коробку хороших конфет. Хотя… Конфеты съешь – и ничего не останется… Вот что, купи ей, скажем, чашку и сделай на ней дарственную надпись.
– Мам, а какой подарок из тех, что тебе дарили, оказался самым лучшим?..