– Ой, какая вода холодная! Смотри, пап, у меня рука сразу покраснела!
– Что же ты хочешь – октябрь на дворе!
– Но нельзя же садиться за стол с грязными руками!
– Скажите пожалуйста! Что-то я не слышал от тебя этого дома!
– То дома, а то на пикнике…
Намек был понят. Игорь достал из рюкзака и расстелил сначала кусок целлофана, чтоб не тянуло от земли, затем старенький полосатый половичок.
– Ну давай посмотрим, чем снабдила нас мама. Надеюсь, там не гречневая каша, – он подмигнул дочке.
В пакете оказались сваренные вкрутую яйца, помидоры и много бутербродов: с сыром, с ветчиной и с любимой Настиной «Докторской» колбасой.
Игорь с нежностью смотрел на дочку. Она уплетала за обе щеки с большим аппетитом. На ее личике проступил свежий румянец, глаза блестели, и вообще она выглядела невероятно счастливой.
– Пап, а ты, когда был маленьким, делал секретики? – Настена развернула «Мишку на Севере» и тщательно разгладила фантик.
– Какие секретики?
– Ну берешь фольгу, стеклышко, можно от бутылки, камушек, цветок или еще что-нибудь красивое, выкапываешь ямку, где никто не знает, кладешь туда, делаешь окошко и присыпаешь землей, а потом приходишь и потихоньку любуешься. Здорово, да?
– Да, у наших девчонок что-то такое было, припоминаю.
– Пап, а давай прямо сейчас сделаем!
– Да запросто.
«До чего же легко доставить ей удовольствие, – подумал он. – Кусок блестящей бумажки, осколок стекла. И вот оно – готовая тайна».
– Вот только где мы возьмем с тобой в лесу стеклышко?
– Я уже видела по дороге сюда целых две разбитые бутылки, пап, – очень по-деловому заверила дочка. – Зеленую и коричневую.
– Ну тогда за чем же дело стало – вперед! Только давай сначала уберем за собой.
Они быстро привели все в порядок, потом девочка занялась своим «секретом», а Игорь устроился поудобнее, прислонившись спиной к дереву, и закрыл глаза.
– Ой, а чем бы мне ямку выкопать? Пап, дай мне свой перочинный нож!
– Держи, только будь, пожалуйста, осторожнее, не порежься. Он довольно острый.
В лесу не было ни ветерка. Тишина нарушалась лишь тревожными криками улетающих в теплые края стай да бойким журчанием ручья. И, если прислушаться, можно было уловить едва ощутимый звон, исходящий от могучего дерева.
– Пап, иди чего покажу!
Настена вся светилась от удовольствия. Видно, «секрет» удался на славу.
– Ну пойдем. – Игорь поднялся на ноги.
Они обогнули дуб, и дочка с гордостью показала рукой, но почему-то не на землю, а на ствол:
– Смотри!
На шершавой коре могучего дерева появилась свежевырезанная надпись чуть кривыми печатными буквами: «Игорь Ася Аля».
– Что же ты наделала, чучело-мяучело?! – ахнул Игорь.
– А что такое? – удивилась девочка. – Ты же сам сказал, что этот дуб проживет еще много-много лет. И все это время на нем будут наши имена. Здорово, правда? Мы будем приходить сюда и читать. И другие люди будут читать и думать: «Интересно, кто они такие, эти Ася, Игорь и Аля?»
– Настька, но разве так можно! Дерево – оно же живое! А ты по нему ножом… Это то же самое, как если бы кто-то вырезал надпись прямо у тебя на руке. Как ты считаешь, тебе бы понравилось?
Настена испуганно посмотрела на отца, потом на свою руку, затем снова на Игоря.
– Но я же не знала… Я не думала… – залепетала она. Глаза ее тут же наполнились слезами. – Папа, прости, я больше не буду-у-у-у!
– Это не у меня надо просить прощения, а у дерева. – Игорь изо всех сил старался казаться строгим, но в душе его уже боролись умиление и жалость к такому глубокому и искреннему детскому раскаянию.
Настя, как могла, обхватила ствол и уткнулась зареванным лицом в шершавую кору.
– Деревце, миленькое, не сердись! Я больше никогда-никогда не буду делать тебе больно! И вообще никому не буду!
Она еще поплакала, пошмыгала носом и повернулась к отцу:
– Как ты думаешь, дуб простил меня?
– Думаю, да, – милостиво признал Игорь.
Он снова расстелил половичок, лег на него навзничь, раскинув руки крестом, еще всхлипывающая Настена уткнулась ему под мышку, обняла одной рукой, и вот так они лежали долго-долго, вслушиваясь в шум ручья и крики пролетающих птиц. А дуб над ними иногда как будто вздрагивал, ронял огромные листья, и те опускались прямо на них.
– Если долго-долго не стряхивать листву, – вдруг прошептала девочка, – то мы будем заживо погребены.
Он вздрогнул. Так неожиданны были эти слова. И для ее возраста, и вообще…
– Чего это ты вдруг, Аська?
– Пап, а я раньше думала, что люди вырастают, чтобы жить.
– Конечно, а для чего ж еще?
– А они вырастают и умирают.
Он хотел ей возразить, сказать, что все это совсем не так. Что все взрослые, прежде чем умереть, живут долго и счастливо. Но не стал. Потому что вспомнил себя в детстве.
Как страшно и больно было ему, когда он только-только осознал, что в мире есть такая штука, как смерть. Он не мог успокоиться несколько дней. Ходил в слезах и приставал к взрослым: «Ну как вы можете жить так спокойно, если знаете, что это не навсегда? Почему взрослые занимаются неизвестно чем – работают, смотрят телевизор, ходят по улицам, вместо того чтобы дни и ночи проводить научные исследования и искать лекарство от смерти? Ведь научилось же человечество справляться с разными страшными болезнями! Почему же никто до сих пор еще не изобрел прививки от смерти?» Тогда ему казалось, что человек всемогущ. Разве это не ерундовая задача для существа, летающего в космос, – придумать одно, всего-то одно чудодейственное средство?
Он обижался и недоумевал, когда над ним ласково посмеивались и пытались занять его чем-нибудь другим.