Из песен рождаются звезды

Из тех, что другие глаголят,
Мы только себя понимаем, —
Так сделал разгневанный Бог.

Тяжка ты, верховная кара!
Ведь нынче — что башня до неба! —
Халупу, и ту не построишь,
На разных крича языках.
О гордости, чести и славе,
О верности и благородстве,
О долге, о правде, о мире
На разных крича языках.

Все сдвинулись прежние меры,
Все стёрлись былые значенья,
Лишь деньги не вырвала буря,
Но деньги не мерят всего.
Великий хаос в Вавилоне
От грешного столпотворенья,
Великая купля-продажа,
Но деньги не мерят всего.

Несладко и с золотом нищим.
Мы с грустью теперь вспоминаем:
Был песней, связующей души,
Потерянный общий язык.
Когда-то ещё мы отыщем
Согласья чарующий раем,
Ласкающий грубые уши
Потерянный общий язык!

1985, Трускавец

Вдохновение

Оно прилетает ко мне
В пурпурно-горячем атласе,
Оно преподносит вина
Хрустально-воздушный бокал.
Я пью вековое вино,
Имея мгновенье в запасе,
Чтоб песни расправить — и в путь,
В страну многомерных зеркал!..

Без той, без другой, стороны
На этой — ни правды, ни смысла.
И, стало быть, сердцу нужна
Стихов заповедная вязь.
Она из забытых глубин
Достанет волшебные числа,
Чтоб Вед золотистая нить
Меж нами не оборвалась.

В круженье нездешних планет
Живу, ни к одной не готовясь,
Но знаю, что путь их и свет
Всё явственней день ото дня.
Единое знание Вед
И есть вековечное «совесть» —
И нет меня, если их нет,
И света им нет без меня.

1992

Великий эксперимент

(К одноименной картине Ильи Глазунова)

Вы шли не туда, и строили вы не то,
Из тёплых квартир выводили вас без пальто
И лгать заставляли во имя святых начал,
А Бог милосердный оглохшим сердцам кричал.

А Бог милосердный печально глядел с небес,
Как празднует в храмах взбесившийся красный бес,
И плакал от боли за вас оскорблённый Бог,
И слышали стены горящей иконы вздох.

И ныне вы тщитесь детей своих обмануть:
Ошибки, мол, были, но, в общем-то, верен путь —
Тот путь миллионов, сгоревших в котле войны,
Тот путь миллионов, замученных без вины,
Тот путь миллионов, швырнувших себя в костёр,
Лишь вождь и учитель железную длань простёр.

Ужасная вера — в божественный сан Иуд,
Ужасная пытка — не помнить про Страшный суд,
И вечным укором вам с фото- и кинолент
Глядит ваш кровавый великий эксперимент.

1989

Возвышение хама

…А в Смутный год возвысилось хамьё.
Провозгласив всеобщее ничьё,
Оно, свою победу торжествуя
И силу вертухайную почуя,
Воздело свиномордие своё.
И, где сияли храмы, — там гнильё,