Бомж с Рублёвки. И другие юмористические рассказы

Кого-то мы с бандой братков убивали на почве бизнеса и ревности. Долго и методично. Из серии в серию. Но убивали мы плохих парней из нечестных чиновников и всяких коррумпированных полицейских. Из автоматов и пистолей. С глушителями и без. Временами мне казалось, что это уже не съемки. Но покойники вставали, их отмывали от киношной крови и мы вновь их убивали.

В последней серии меня самого, то бишь Иваныча, замочили нечистые на руку дядьки-олигархи руками моих же братков.

Согласно подписке о неразглашении анонимные фото выкладываю без лиц, надеюсь, что ноги и тела попавших в кадр «кино-трупов» Фейсбук тоже не опознает.

Отмечу, что сыграв олигарха очень трудно безжалостно этих самых олигархов убивать. Свои же, вроде.

Не успели еще смонтировать блокбастер «Иваныч за слова отвечает» (в котором меня, как вы помните, в финале убивают хитрые враги и завистники), как меня тут же пригласили на его продолжение во втором сезоне с не менее поэтическим названием «За Иваныча – ответишь!», где за меня, Иваныча, мстит мой единоутробный близнец по неродной матери – Петрович, которого я сам же и играю.

Я-Петрович за себя-Иваныча-таки ответил – и в десятой серии второго сезона всех порешил на том же пляже, где подло застрелили в первом сезоне меня-Иваныча. Надеюсь, третьего сезона не будет, поскольку я-Петрович на последней секунде титров самой окончательной серии взорвался на закопанной мине и кровь его заляпала слова «Конец фильма». Но не факт, поскольку фантазия нашего сценариста безгранична и ему ничего не стоит придумать третьего незаконнорожденного близнеца по двоюродной нашей бабке, какого-нибудь Степаныча, и его опять же повесят на меня.

Публикую краткий фотоотчет, но трупы завистников не публикую – на коже убиенных каскадеров, азартно умиравших на мокром песке в плавках, слишком видны синие мурашки – не май месяц на дворе!

И еще приятная новость, после съемки продюсер уволил всю охрану и на двери продакшн-офиса повесил табличку «Объект под охраной Иваныча! Иваныч найдет – все почки отобьет!» и мое фото. Я не в обиде – авторские за фото капают!

Жизнь – прекрасна!

Жизнь – прекрасна!

Главное – правильно подобрать антидепрессанты…

Если б Вы знали, как я мечтаю увидеть себя на сцене, Вы себе даже не представляете! Не на видео, а на сцене, живьем – себя в роли Отелло или, скажем, в роли князя Мышкина. Вам все равно не понять этого, потому что профессионального актера, которого посещают такие мысли, может понять только коллега. Только коллега поймет, почему самые счастливые для меня мгновения наступают, когда я сижу в зале в качестве зрителя. Это просто неземное наслаждение!

Это не я запарываю текст, это не я поскользнулся и грохнулся со стола, это не меня будет материть режиссер за заваленный темпо-ритм, это не у меня лопнет на спине сюртук при изящном поднятии на руки, мягко говоря, располневшей героини, и, наконец, это не я танцую пародийный танец на плечах партнера весом в пятьдесят два килограмма!

Да… хорошо быть зрителем!.. Никакой тебе ответственности, ни каких тебе душевных травм и вывихов коленных суставов…

Павел Морозов в роли графа Калиостро

Сразу же наплывают воспоминания о том, как я играл в спектакле «Последняя гастроль графа Калиостро» в период вынужденных частых посещений психотерапевта. Однажды, мне были прописаны какие-то чудодейственные антидепрессанты. Причем психотерапевт настоятельно просил меня рассказать обо всех нюансах и ощущениях, поскольку даже он смутно представлял – какими они могут быть. Но добрый доктор предупредил, что лекарство якобы делит пациентов на две категории – одних мягко возбуждает, других – не менее мягко затормаживает.

Как я потом понял, г-н психотерапевт не очень точно представлял себе истинный смысл слова «мягко». Перед самым спектаклем я вдруг осознал, что не совсем понимаю, кого мне сейчас придется играть. Поэтому спросил об этом режиссера-постановщика. Он разоржался и сказал, что очень оценил мою шутку. Тогда я тихо задал тот же вопрос партнерше. Она послала меня к… черту. Потом я увидел программку, и прочел в ней, что в роли Калиостро – П. Морозов. Стало немного легче. Значит – Калиостро… Я призадумался… Теперь осталось понять – кто такой П. Морозов? Я становил на полном скаку, ошалело пробегавшего мимо режиссера, и поинтересовался у него кто такой Морозов? К ответ меня назвали «гав… юком» и сказали, что это уже похоже на шутку дебила.

Но тут очень добрая душа в образе помощника режиссера, тоже часто посещавшая психотерапевта, голосом заговорщика открыла мне удивительную тайну: Калиостро и П. Морозов – это я и есть… Два – в одном? И тут мне стало по-настоящему страшно, поскольку теперь я не мог вспомнить до конца ни одной строчки из своей роли. У некоторых реплик я не мог вспомнить даже первых двух слов.

…Как я играл в тот день Калиостро помню с трудом (вот на это я не хотел бы смотреть ни живьем, ни на видео). Помню только, что когда по моей вине провисла первая гигантская пауза, все актеры начали сверлить меня зверскими взглядами в ожидании моей реплики. Я мучительно пытался вспомнить начало строчки, тянул время сколько мог, и вдруг медленно, но внятно выговорил то, что всплыло в «мягко заторможенном» мозгу: «В роли графа Калиостро… П. Морозов…» Зрители в этот момент не просто засмеялись, они застонали и захрюкали, вытирая слезы о плечи впереди сидящих.

Еще помню, как пел под фонограмму дуэтом с героиней, не попадая губами в свои слова, но очень успешно подпевая партнерше в самых неожиданных для нее местах. Далее не помню, но допускаю, что в антракте меня дружно били ногами артисты во главе с режиссером. Но это, видимо, не помогло, потому что в начале второго акта я вышел в центр сцены в съехавшем набекрень парике и с достоинством произнес: «Итак… Калиостро и П. Морозов – это мы и есть».

Зал снова всхлипнул и снова хрюкнул. Ну а потом…

Второй акт я помню очень смутно, а тому, что мне рассказывают, я не очень доверяю. Но… говорят, что за первые десять минут спектакля режиссер позеленел, через полчаса поседел, к концу первого акта обреченно шипел из-за кулисы, что я уволен (на мой вопрос – откуда на следующий день у меня взялись синяки – внятного ответа я так и не получил, но сделал некоторые неутешительные предположения)…

…Ну и конечно же был финал! Редкое для наших краев море цветов и буйство аплодисментов. Точно помню, что больше всех на бис вызывали меня и режиссера-постановщика. Я кланялся, прикладывал руки к сердцу и посылал в зал воздушные поцелуи (как делать это я не забыл) и все время удивленно оглядывался и почему на поклон не выходит режиссер?

…Мда… Хорошо, все-таки сидеть в зрительном зале, шурша шоколадной фольгой, и наблюдать за тем, как на сцене непринужденно и весело протекает легкий и беспечный труд актеров.

Дорогая, пойми!

Письмо жене со съёмочной площадки

Дорогая, пойми, это действительно случается в жизни артиста – срочные ночные съемки!

Поверь, я был не один! Со мной был Николай – всю ночь он помогал мне преодолевать трудности актерской профессии. Он очень надежный и рассудительный товарищ. Между прочим, тоже был трижды женат, а сейчас – в завязке.

А девицы в кадре – мы их сначала вообще не звали. Они нечаянно рядом в соседнем номере были. Просто наши, если так можно выразиться, рабочие локации, совпали, и режиссер договорился, чтобы девочки нам подыграли. То есть, просто побросали слова, пока мы с Николаем разговариваем в кадре о жизни. Я ему говорю: «У меня вчера встреча одноклассников была.» А он мне: «Как всё прошло? Дядя Гена был?» Вот девочки и подсказывали слова. Николай-то все время забывал про «дядю Гену». Да и слышит Коля неважно, вот девочки и перебрались в кровать, к нему поближе, чтобы он вовремя слышал.

А что худенькая нам грудь показывала, так это все компьютерная графика! Сейчас такие технологии – на голову не налазит. На самом деле, она перед нами в шубе танцевала, а в камере есть спецпрограмма такая, нажимаешь на кнопочку, и на выход сразу обнаженка получается, просто фокус такой – даже на ощупь не отличишь от настоящей!

Как я на коленках у брюнетки оказался? Так это мне плохо стало, видимо от прожектора. Я в кадре, это же видно, почти без сознания лежу на этих самых коленках. Что на лице? Какая ещё улыбка удовольствия, ну с чего ты взяла? Это гримаса боли.

Мне больно, больно, дорогая, что ты мне не веришь. Скажи ещё спасибо, что меня и съемочную группу утром отпустили. А Николай все еще репетирует в том номере с брюнеткой и режиссером. Когда они освободятся, а они когда-нибудь освободятся и включат свои чертовы телефоны, ты можешь сама узнать у них, дорогая, как было дело на самом деле.

Верь мне, дорогая, кино – это очень сложный и часто непредсказуемый процесс.

Но ты должна быть уверена, что я всегда, невзирая на трудности, возвращаюсь домой, к тебе, даже если навигатор уводит левее или правее нашего адреса.

Всегда с тобой,

герой твоего сердца, твой Пупсик, твой Мася, твой самый сексуальный маньяк в мире.

Жизнь оперного статиста

Куда только не заносит нас нелегкая по ветреной юности? В какие только дебри не заводит нас черный юмор судьбы-злодейки?

У меня, в частности, к 22 годам был полный набор житейского экстрима. Тут тебе и сторож-уборщик в цирке, и санитар в психушке, и надзиратель в тюрьме, и руководитель детского театра (это, честно говоря, покруче тюрьмы будет), и… Один мой приятель предлагал издать мою трудовую книжку в качестве авантюрного романа. Шутил, наверное.

Впрочем, роман, пожалуй, был бы толще «Братьев Карамазовых», но намного веселее. Однако, самое интересное, как всегда, располагается между строк, то есть, не входит в скупые записи трудовых книжек. Моя жизнь – не исключение.

Довелось мне в прошлом веке, в бытность студентом театрального ВУЗа, прикоснуться к миру оперного искусства. Понятное дело, сам я не пел, так как в то время наивно полагал, что ноты «до», «ре», «ми» и т. д. отличаются только названиями, но никак не различием в звучании (неудивительно, что меня гнали изо всех хоров, начиная с детсада).

А вот на деятельность статиста мое изувеченное медведем ухо абсолютно не повлияло – вместе с десятком добровольцев, позарившихся на три советских рубля за выход, я был ангажирован гастролирующим в Ярославле неким Театром оперы и балета.

И вот чудо случилось! Я – в опере! У служебного входа нас встретил слегка покачивающийся в сивушном тумане помощник режиссера и передал в руки гримерам и костюмерам. Причем никто из нас даже не подозревал, что же за опера будет сегодня. В ответ на наши вопросы помреж загадочно улыбнулся и проворковал: «Какая вам разница. Ваш выход в финале».

Костюмеры и гример облачили нас в черные трико под горло и начали мазать наши лица какой-то дегтеобразной дрянью. Через несколько минут из зеркал на нас глядела свора кровожадных папуасов в невообразимых доспехах. Самые начитанные из вновь испеченных негроидов пришли к выводу, что сегодня дают «Аиду» Верди, и оказались правы.

Помреж, гаденько улыбаясь в углу, внезапно сообщил нам что дрянь, которой нас намазали, называется «морилкой», и что она смывается скипидаром только через тридцать дней, и это очень удобно – можно играть «Аиду» целый месяц в одном гриме. Одна проблема: завтра будут давать «Царскую невесту», а опричники, коих нам придется играть, как известно, неграми не были.

Со словами «Это была шутка» помреж раздал нам устрашающие копья и увлек нас в недра закулисья. Со сцены доносилось пение и звуки оркестра – «Аида» была в разгаре, и до нашего выхода в финале оставалось минут сорок. Помреж указал на ажурное сооружение в восточном стиле в глубине сцены: «На затемнении поднимитесь по лесенкам и станете по всем углам крыши беседки». В довесок к копьям он вручил нам по мерцающему светильнику и испарился.

Время тянулось как жвачка «Бубль-Гум». Я чуть было не уснул, но тут мое внимание привлек шум: за беседкой какой-то мужик в грязной спецовке начал что-то приколачивать к полу. Я был изумлен: не взирая на грохот молотка колоратурное сопрано на авансцене нежно выводило рулады. Оркестр грянул форте, но я явственно услышал, как мужик в спецовке промазал молотком в палец и изрыгнул чудовищное ругательство.

Это потом я узнал, что звуковая волна оркестра отсекает лишние звуки из глубины сцены, а в тот момент я очень усомнился в том, что опера является искусством.

За этими мыслями я чуть не пропустил свой выход. С копьем в одной руке и с тусклым светильником в другой, я в кромешных сумерках ногами на ощупь взгромоздился на свободный угол крыши и замер в почетном карауле. Немного освоившись, я заметил, что внизу в скрещенных лучах поют две огромные почти квадратные фигуры. Лишь тембр голосов слегка отличали в них мужчину и женщину.

И вдруг эта сладкая парочка на мгновение резво слилась в театральном поцелуе и тут же в вихрях искрящейся пыли дружно направилась в сторону нашей беседки. Мне стало не по себе: невооруженным взглядом было видно, что беседка была, мягко говоря, маловата для любовных игрищ динозавров.