Мужик в тельняшке

Технари настолько привыкли к техническим оценкам всего и вся, что даже качества именинников оценивают по параметрам технических условий на аппаратуру.

Устройство образца тысяча девятьсот затертого года, зарубежных аналогов не имеет, создан творческим коллективом из двух разработчиков – Папой и Мамой, по техническому заданию, утверждённому матушкой Природой. Идея создания родилась у разработчиков самостоятельно, без подсказок и тематических карточек. Соисполнители (контрагенты) в паспортных данных не зарегистрированы. Экспериментальный НИРовский ЗАДЕЛ отсутствовал. Получился сразу действующий образец с руками, ногами и другими мощными интерфейсами для взаимодействия с объективной реальностью. Запрограммирован в одном из вузов Страны.

Кроме спецязыков, обеспечен русским, в устном и письменном вариантах. Программой используется всё богатство языка, включая жаргонные помехи, изображаемые на заборах.

Кроме основного назначения, может использоваться в качестве рыхлителя на даче, кухонного комбайна, а также в других, не подлежащих разглашению, интересах.

Состав комплекта: собственно устройство, авторучка, на левой верхней конечности счетчик наработки времени, галстук спереди, в ЗИПе – масса страстей и необузданных желаний.

Конструкция устройства предусматривает свободный доступ к отдельным элементам и составным частям. Допуск официально оформлен на одного оператора женского пола. Кстати, пароль к доступу может быть найден и другой операторшей, если та сумеет искусно состроить глазки или нечаянно показать обнаженную коленку.

На плоской лицевой панели преобладает любопытствующее выражение, внизу – разъём энергопитания (хлебоприемник), чуть выше, по центру – рубильник для взаимодействия с неожиданно возникающими тупыми и тяжелыми предметами.

Обеспечивает свои параметры непосредственно с момента включения. Отключается редко – нужна слишком большая доза.

Коэффициент теплоотдачи: душевный.

В своё время, при тоталитарном режиме, в присутствии высоких руководителей умел работать в ждущем режиме, а иногда выполнять функции усилителя руководящих указаний. В настоящее время режим работы – автономный, представляет собой широкополосный генератор идей.

Коэффициент собственных шумов: умеренный.

Погрешность: в зависимости от ситуации. Возрастает по мере приближения к Черноморскому побережью

В практической деятельности рационален: сначала семь раз отмеряет, а потом всё равно не отдаст.

Чувствительность: особенно чувствителен к наполняемости карманов.

Устойчивость к перегрузкам: устойчив к физическим, психическим, моральным перегрузкам и перегрузкам желудка.

Акустические шумы: практически бесшумен, но не дай Бог, если взбрыкнёт.

Вероятность скрытых отказов: нулевая. Отказы умеет скрывать.

Среднее время безотказной работы: работает безотказно много-много лет с перерывами на обед.

Техника безопасности: выглядит безобидно. (Медведь тоже так думал – пришлось оставить шкуру в прихожей именинника). При нарушении правил техники безопасности в общении с устройством можно потерять глаз.

Массогабаритные показатели средние: в пиджак влезает, на стул умещается.

Функциональные возможности: повышенные. Может успешно функционировать в различных точках страны. Преимущественно на пятой точке.

Коэффициент повторяемости: повторился несколько раз в различных городах страны (мальчики и девочки). Мог бы и больше. Не всё ещё потеряно. Потенциальные возможности беспредельны. 2

Устойчивость к спецвоздействиям: устойчив к воздействиям mv (лучше пополам) в виде силикатного кирпича с крыши по кумполу спецвычислителя.

Лобовое столкновение с транспортным средством не рекомендуется. Транспортное средство приходится списывать.

Допускается отклонение от конструкторской документации путём замены зубов и других узлов на искусственные.

Транспортировка: транспортировался всеми видами транспорта, кроме спецмашины вытрезвителя. Условия транспортирования в укладочном ящике оговариваются отдельно, после физического и морального износа в возрасте ста пятидесяти лет.

Патентная чистота: справка о поиске на стадии формирования технического задания, когда Папа искал Маму, не сохранилась. Патентно чист во всех смыслах: каждую неделю умывается с мылом.

Маркировка и упаковка: порядковый номер присвоен в день совершеннолетия давно тому назад. Упаковка современная – штаны, рубашка, шлепанцы..

Цена в единичном производстве: бесценен. Может поставляться на экспорт.

Краткие характеристики транспортной части передвижного устройства:

Черепная коробка передач в норме, фары – тоже.

Карданный вал в идеальном порядке, как у грузчика.

СО, СН – выхлопные газы в пределах допуска.

В рабочем режиме:

Светодиоды горят. Интерфейсы жестикулируют.

Рубильник начищен в вышестоящих инстанциях.

К кандидатским диссертациям равнодушен, к докторским – тоже. Употребляет «Тяпницу», «Горьковскую», «Московскую», «Кедровицу», «Журавли» и «Первак». Не брезгует суповыми наборами.

Специальная комиссия в составе целого зала друзей на своём заседании сегодня отмечает, что высочайшие достоинства передвижного устройства под шифром… за истекший период далеко не исчерпаны, у него ещё всё впереди, и он ещё себя покажет.

Начало творчества

Молодой, новоиспечённый писатель собрал в стопку рукописи, положил сверху чистый лист бумаги, написал заголовок «ИЗБРАННОЕ», и вышел.

Через некоторое время вошла жена, увидела заголовок и решила привести его в соответствие с действительностью. Зачеркнула первые две буквы «ИЗ» и написала вместо них «НА». Получилось «НАБРАННОЕ». Через некоторое время вошла дочка и исправила третью букву «Б» на «В». Получилось «НАВРАННОЕ». Затем в комнате появился Тузик, схватил рукописи и стал их трепать по всей комнате, из-за чего буквы «В» и «Р» поменялись местами. Получилось «НАРВАННОЕ». Наконец, в комнату вошёл Барсик, увидел в углу кучу рваной бумаги и подумал, что ему организовали новый туалет, присел, затем пошелестел бумагами и ушёл. Получилось что? Правильно.

Творческий процесс продолжается.

Из писем А. М. Кашпировскому

Уважаемый Анатолий Михайлович! До просмотра Ваших телевизионных сеансов меня страшно раздражал муж. После Ваших сеансов освободилась от раздражения. Надеюсь в дальнейшем освободиться от мужа.

Дорогой Анатолий Михайлович! Вы действительно, чудотворец. Вы несёте с собой нам, женщинам, личное счастье. У меня на носу была бородавка, а у неё нет. После того, как мы просмотрели телесеанс с Вашим участием, мне хоть бы что, а у неё выросли аж две бородавки. Спасибо.

Недавно соседский тузик располосовал мне штанину. После Вашего сеанса, Анатолий Михайлович, рана на штанах зарубцевалась.

Паслушай, дарагой. Я был бэлый-бэлый. После сеанса черный-черный стал. Гырузины на базаре здороваются. Зато должники и родственники из Литвы не узнают, панимаешь.

Анатолий Михайлович! Я не умел плавать. После вашего сеанса поплыл. Только от меня теперь всё время чем-то попахивает.

Трансформация во времени

В шестнадцатом веке благородный рыцарь сшибал на турнире три башки с противников и завоёвывал право поцеловать ручку молодой красавицы. Он целовал эту ручку, а потом всю жизнь снова и снова переживал это счастливое мгновение.