Сердолики. Стихи разных лет

Не плачь, Лудза…

Малого озера блеск слюдяной.
Пусть к тебе дети твои вернутся
Мартовской, ветряной, стылой весной.
Ты примешь их, Лудза?

В детство всегда трудна переправа:
Спину подставь – и градом колючки.
Жаль, не играют в «девятое ава»[1 - Национальный день траура еврейского народа – день, когда были разрушены Первый и Второй Иерусалимские храмы.]
Внуки твои и внучки.

Янтарный маятник в лихорадке.
Где ритм твой, мерный и строгий?
Время, как ткань, дает усадку.
Остроги полны – пусты синагоги.

Кто же зажжёт твой семисвечник?
Пекарь без печи?
Ребе без речи?
Без скрипки скрипач?
Без злата богач?
Без Торы раввин?
Сколько кончин…
Тысячи спят в земной утробе
Под тяжестью плит и замшелых надгробий.

Древней молитвы выбиты строчки:
«Пребудет душа твоя
В мягком мешочке».
Здесь вечный покой
И вечный мятеж.
Здесь вечный постой
Бредовых надежд.

Как шар в лузу,
В сердце – Лудза.
Городок-кроха,
Короче вздоха.
Городок-капля,
Что камень точит.

Слеза-город,
Что память мучит.

В осеннем Ашхабаде

Опавшие стручки, как кожаные ножны,
Засыпаны засохшие арыки.
А я в руке сжимаю сердолики,
Оранжевую облачность.
?ичтожность.
Знак памяти. Её улики.

Туркменки носят сердолики
Как амулет – от нищеты и сглазу.
А мне к чему? Не вспомнила ни разу
Тебя в осеннем, душном Ашхабаде —
Базаре пряном, дынями пропахшем.
Ни боли, ни рубцов, ни ссадин
В душе моей, когда-то здесь пропавшей.
Ничто не памятно, не горько и не страшно.

Туркменки носят сердолики
Как талисман любви – от сглазу.
А я тебя не вспомнила ни разу…
Прими выздоровления улики.

Тверь

Город Тверь —
В счастье дверь.
Это Волга.
Это солнце.

Это значит, на оконцах
Помидорам зреть недолго.

Красный бочок,
Зеленая щёчка.
Окраина – песни тихая строчка.
Здесь ставни резные и кружев подзор
Скрывают улыбку, потупленный взор.

Да полно, тверянки,
Любовью богаты вы.
Дайте пригубить из ваших ковшей,
Чтоб перепутать зори с закатами.
Вы щедры и скажете: «Пей!»

Ах, летняя Тверь:
Небо и твердь.
Чудо повтори,
Двери отвори.

Каунас

А у нас, а у нас
Проливной Каунас:
По плитам