Самый лучший день

Самый лучший день
Роман Поздняков

Хороший день или плохой (а может, даже самый худший или лучший) определяет только угол зрения.

Роман Поздняков

Самый лучший день

Единственное, что не устраивало Толика в его почти взрослой жизни, – так это имя. Какое-то старое имя дали ему родители, слишком простое. Могли бы нафантазировать что-нибудь поинтереснее. Вон, во дворе два Богдана бегают: один толстый, другой тонкий, а ещё Ратибор и Архип. Вот это имена! За такие не стыдно. Они тебе вес придают, уважение. А тут простой Толик. Как дед старый. Да уж, не повезло.

Но это мелочи. Сегодня готовится грандиозное событие: Толик едет с отцом за мясом. На машине. Отец посадит Толика рядом с собой на переднее сидение. Они будут долго ехать и вести взрослые разговоры. Отец вчера сказал, что за городом, в деревне, можно купить свежее и недорогое мясо. Мама, правда, на это ответила, что папе неймётся, а свежее мясо можно купить и на рынке. Но мама ничего не понимает в мясе, не женское. Толик засыпал, представляя, как он взваливает тяжеленную тушу быка на плечи, а отец с продавцом ему помогают и бегают вокруг с пустыми руками завидуя его, толиной, силе.

На прощанье мама вздохнула, махнула рукой и пожелала папе, если уж не найти мяса, так хоть не потерять в дороге сына. После этого мужчины вышли на площадку и Толик первым вызвал лифт. Сердце бешено колотилось в предвкушении чисто мужского приключения, без всяких мам. Только он и отец. И задача, требующая выполнения. Ноги готовы были пуститься в пляс от радости, но внешне Толик сохранял полную невозмутимость: ничего особенного, просто едем за мясом.

Машина их дожидалась у подъезда. Новенькая. Ещё блестит. Как любит приговаривать отец, дитя зарплаты и кредита. Толик в ногу с отцом важно прошествовал до неё. Во дворе Ратибор ковырялся со своей неуклюжей младшей сестрой. Дети ещё. Толик покровительственно махнул рукой и тут же отвернулся, у него было занятие поважнее. Сели, пристегнулись. В машине стоял лёгкий сладковатый запах салонного освежителя вперемежку с бензином. Отец уверенно повернул ключ и включил первую передачу. Толик сидел на переднем сидении и внимательно изучал в окно, кто во дворе смотрит.