О жизни, любви и других неожиданностях: перезагрузка

То есть, минус доход, плюс расход, вместо прибыли – оплата коммунальных в ещё одной квартире, траты на дорогостоящие лекарства и восстановление мужа.

Среди прочих статей расходов есть сын-школьник. Нормальный мальчик, не сказать, чтобы очень избалованный. Просто не привыкший, чтобы ему в чём-то отказывали.

Безобразие произошло вчера.

Мальчик попросил заказать пиццу. Мать, возившаяся с оплатой счетов, покачала головой и ткнула пальцем в сторону кухни и пояснила: жуй, что найдёшь, не до пиццы сейчас…

Тогда и прозвучало оно, судьбоносное:

– Но я хочу пиццу! Что мне теперь, с голоду помирать?

Откуда ребёнок выцепил фразу – загадка. Помирать с голоду у них дома не принято: холодильник полон продуктов, плита радует глаз свежим обедом, на худой конец можно соорудить бутерброд, если ни одна из кастрюлек не привлекает…

Что было дальше – думаю, вы и сами догадаетесь. Разговоры про блокадный Ленинград, про лепёшки из лебеды в войну, про холодец из клея. Про два коронных блюда из девяностых: картошка варёная и картошка жареная.

– Мам, да я понял, понял, извини…

Но маму несло. Она весь день норовила подковырнуть сына. Что это, сыр? Откуда, мы же "с голоду помираем". А что это ты апельсин чистишь? Те, кто "помирают с голоду", должны бы есть с кожурой…

Вечером позвонила мне. Вспоминали вместе эту картошку. Чуть не плакали.

Казалось бы – ну что такого? Ребёнок ляпнул, не подумав. Ребёнок извинился.

Почему же так зацепило? Да потому что до сих пор болит. С "голоду он помирает" при полном холодильнике, тьфу…

…Наверное, есть вещи, которые не лечатся, даже если выпрыгнул из штанов и достиг финансового благополучия. Передаются с молоком матери. Когда ребёнок, не нуждавшийся никогда и ни в чём, произносит слова, от которых бросает в дрожь, и активизируются комплексы.

Господи, какое счастье, что их "помирать с голоду" значит всего лишь отсутствие пиццы. Пусть оно и дальше – так…

Как вас могут лишить права на мнение

"Я просто высказала мнение". Знакомо, правда? Можно сказать что-то обидное, а потом выкрутиться. Но не всегда. Я тут вам про мнение принесла неоднозначную историю.

Один мальчик, мой хороший друг, решил поучаствовать в литературном конкурсе. И написал рассказ. Текст вышел очень страшным, потому что он описал в рассказе болезнь своего отца.

Он за отцом ухаживал долго, всё видел, все симптомы и подробности, и потом рассказ написал. Произведение выдуманное, художественное, а вот описание болезни было настоящее. Он написал даже не ради приза, а чтобы с кем-то поделиться.

Лучше бы он этого не делал, друзья.

Потому что конкурс рассказов подразумевал не только приз, но и критику от всех желающих. Самым забавным было то, что ни у кого не возникло претензий к сюжету. Все почему-то вцепились в описание болезни.

Одна дама писала, что у неё тоже была эта болезнь, и как мальчику вообще не стыдно врать, что у больного испортился характер! Не портится характер при этой болезни, и дама тому прямое подтверждение, как у него язык-то поворачивается, у садиста малолетнего, неграмотного, бессовестного…

А другая дама писала, что симптомы не так описаны. У её соседки зять врач, соседка рассказывала, что не так болезнь протекает, а вовсе наоборот. Автор – подлый человечек, наверное, он своих родителей ненавидит, раз пишет такое.

И один мужчина тоже написал, что юноше, право, не следует писать о том, в чём он не разбирается. Ему уважаемые дамы уже сказали, и он, как мужчина, присоединяется. Рассказ получился гадкий из-за вранья, его вообще следует снять с конкурса.

Ещё в комментариях были люди, которые писали: ну что вы, так тоже бывает! Приводили примеры, призывали не нападать на автора в такой уж категоричной манере. И почти все критикующие отвечали едва ли не слово в слово: это просто моё мнение. Я высказываю мнение! Даю обратную связь и конструктивную критику. Имею право.

Автор всё это читал. А потом спрашивал меня: ну как так? Я же знаю, что и как было. Я с отцом был до последнего. Я помню, как он ругался из-за любой мелочи, как себя чувствовал, как уходил… до секунд помню, до малейших подробностей! И вдруг такая критика.

Я растерялась немного. Я не знала, что делают в таких случаях. И сказала, что это не критика. Совсем не критика, дорогой ты мой человек. Это просто мнение, глупое и неправильное. Высказывание диванных экспертов. Смотри, они же сами пишут – это просто мнение.

А друг меня перебил. И сказал, что мнение – это когда человек говорит, что ему не нравится рассказ, сюжет, герой, описание природы. Это нормально, если рассказ не нравится. На вкус и цвет, как говорится. А "вы всё врёте, так не бывает, потому что я с таким не сталкивался" – это не мнение.

История закончилась совершенно логичным образом. Организаторы конкурса отключили возможность комментировать рассказы и удалили все "мнения", высказанные до этого. Дальше голосование продолжилось без всяких мнений. Приходишь, ставишь галочку под понравившимся текстом, и всё. Друг, кстати, выиграл конкурс. А призовые деньги отправил на благотворительность фонду, который занимается этой самой болезнью.

Мораль? Мораль. Если вам написали что-то обидное, унизить вас попытались, а потом сказали – ну, что вы, это же просто моё мнение! – вы не верьте и не слушайте. Это не мнение. Это просто гадость. Человек хочет сказать гадость, приходит и говорит. Ему не важно где. Хоть под пугающим рассказом, хоть под статьёй про вышивку.

Ну и вы сами если кому-то надумаете гадость писать, подумайте. Человек мог побывать в дикой ситуации, а вы своим "так не бывает, врёшь ты всё, потому что ты человек гнилой!" сделаете ему больно.

…Если уж хочется обличать и высказывать мнения – высказывайте именно мнение. Что вам не нравится история. Что вы плохо себе представляете предмет описания. Или что тема не близка. Что вы не были в подобной ситуации и не знаете, что сказать. Что угодно можно написать, и это не будет обидно. В противном случае вы можете лишиться права на мнение.

Любить неправильно

Представьте, что вы женились на Софье Ковалевской, потому что она хорошо готовит. Или на Фриде Кало, потому что у неё красивая фигура.

…Да, как вы уже догадались, я сегодня пришла к вам поговорить о любви. О равноправии не буду – я внезапно узнала, что статью про "неправильных" женщин и несколько других, что о равноправии, ограничили, как откровенный контент. Просто шутка года. Будем разбираться, понятно, потому что все в курсе: на моём канале нет и никогда не было откровенного контента. Нет, я-то не против. Просто формат не мой.

Но к делу. О любви.

Одно дело, если вас не любят совсем. И совсем другое – если любят неправильно. Не за то, что вам нужно.

Представьте, что вы влюбились в Илона Маска или без ума от Стивена Кинга, потому что у них много денег. Или по какой-то другой прозаической причине.

Но просто представьте. Вот человек, умный, талантливый, с нестандартным мышлением, внезапными озарениями. А вы его любите за то, что он хорошо варит борщ. Или у него, допустим, большие красивые глаза. И вы в нём только их видите.

Или вас любят за то, что вы хорошая хозяюшка, и вам можно без опаски доверить детей, комнатные цветы и котика. А вы при этом гений экономики. Но это человеку не интересно. Ему интересно, что вы хорошо вытираете пыль. Ему нравится микроскопом колоть орехи и забивать гвозди яичком Фаберже.

Вам ещё не страшно?

…Когда дарят целый мир и коньки в придачу, а человек в нём садится в лужу и любуется на неё. Когда дают конфету лучшую в мире, а возлюбленный вцепляется в фантик. Это ж задохнуться можно от обиды.

Можно любить ни за что. А бывало такое, чтобы вас любили не за то? Стерпели? Расстались? Или это не важно, лишь бы любили?

UPD тем, кто не отделяет личность автора от его текстов: у меня всё отлично, я просто занимаюсь любимым делом – препарирую жизнь, любовь и их проявления)

Про ненужные вещи

На свете есть вещи, которые совсем, абсолютно, напрочь не нужны. Например, я не представляю, кто и для кого пишет кулинарные книги.

Нет, кто – представляю, конечно. Люди, которые хотят славы и денег хотя бы в такой вот кухонной форме. Но для кого?

Моей подруге М. когда-то подарили великолепный экземпляр кулинарно-эпистолярного жанра. Это был фолиант размером с половину меня, на восхитительной толстой глянцевой бумаге, с потрясающими иллюстрациями. Назывался он "Русская кухня".

До этого мы с М. полагали, что русская кухня – это окрошка, щи и пельмени. Ну, может, ещё кулебяка какая. Но это не точно.

С появлением фолианта мы здорово поумнели. Если верить книге, русская кухня – это "Салат из огурцов" (нарежьте огурцы, добавьте зелень и масло, посолите), "Салат из помидоров" (нарежьте помидоры, добавьте зелень и масло, посолите), "Салат из редьки" (вы уже догадались, что нужно сделать, правда?), "Салат из капусты", "Салат из моркови", "Салат из свёклы"…