Один из членов научной группы проводил обследование работников скотобоен. Выяснилось, что практически все они злоупотребляют спиртным. Водка, как известно, частично помогает выводить радионуклиды из организма. Срок жизни представителей этой профессии отнюдь не велик, частая причина смерти – рак крови.
Я задал ученым дилетантский вопрос: если взять колонию железосодержащих бактерий (имеются ведь такие), сориентировать их в магнитном поле, потом уничтожить всех разом (допустим, каким-то ядом), излучения от погибших микроорганизмов, сложенные вместе, окажутся страшным оружием?
Медики взволнованно переглянулись. Потом один из них заметил: «Только давайте договоримся, это вы сказали, а не мы». Я понял, что, кажется, попал в точку.
Разумеется, цензура, обязательная в то время для всех газетных материалов, затормозила мой репортаж. Что изменилось за четверть века в этом научном направлении, не знаю. Больше о подобных экспериментах мне слышать не доводилось.
Но с того давнего дня я для себя уяснил: легкой «пересадки» из одного мира в другой ждать не приходится. Ядерный реактор, спрятанный под черепной коробкой каждого живущего на земле, перед уходом должен разрядиться.
По ком звонит колокольчик?
«Не дай мне Бог сойти с ума», – молил Пушкин пощады у Всевышнего. Возможно, он не знал, что сумасшествие – еще не худшее, что может быть уготовано человеку. Страшней – проснуться в гробу. Принято думать, что это редчайший случай, связанный с грубой ошибкой медиков, неправильно констатировавших факт смерти. Однако при переносе старых европейских кладбищ около четверти всех покойников оказались повернуты на бок, одежда разодрана в клочья, крышка гроба изнутри исцарапана. Все это ужасающие свидетельства непреложной истины: очень многих непробудно заснувших сочли в свое время умершими и преждевременно закопали в могилу.
В английской деревушке в 1938 году хоронили женщину. При опускании гроба в могилу снизу явственно послышался скребущий звук. Вопреки протестам священника гроб вынули и открыли крышку. Покойница была скручена в спираль, ее лицо застыло в гримасе ужаса, руки были в свежих кровавых ссадинах. К сожалению, помощь пришла слишком поздно.
Эта история получила в Англии весьма рациональное продолжение. С тех пор по сей день холодильники всех британских моргов оборудованы веревками, соединенными с колокольчиком: если кто-то вопреки констатированной смерти проснулся, он имеет возможность дернуть за веревку и тем самым спастись. С 1960-х годов сигнальное устройство было усовершенствовано: в холодильники устанавливают аппарат, регистрирующий малейшие изменения в активности сердца, он соединен с сиреной.
В Словакии в наши дни первыми додумались до современного решения проблемы: в гроб кладут сотовый телефон с заряженным аккумулятором. Правда, есть ли уверенность, что вышедший из комы или летаргического сна «покойник», к тому же очнувшийся в не самом уютном месте, сможет набрать один из номеров?
Итак, причиной врачебной ошибки при определении наступления смерти могут оказаться мозговая кома и летаргический сон. Кома – пограничное состояние между жизнью и смертью, наступившее в результате тяжелого травматического поражения коры головного мозга или таких болезней, как инсульт, нефрит, холера, малярия. В коме больной может оставаться долгие годы. Яркий пример у всех перед глазами: раненный в Чечне в середине 90-х генерал Анатолий Романов до сих пор не пришел в себя.
Вероятно, абсолютный рекорд продолжительности пребывания в коматозном состоянии остается за Элен Эспозито, которая в шестилетнем возрасте после операции аппендицита не смогла очнуться и пробыла в беспамятстве до самой смерти, наступившей в возрасте 43 лет.
Зафиксированные рекорды продолжительного сна скромнее: книга Гиннесса сообщает о Надежде Артемовне Лебединой, родившейся в 1920 году в Екатеринославской губернии, которая заснула после ссоры с мужем в 1954 году и беспробудно проспала 20 лет.
Впрочем, очевидно, что гиннессовский рекорд не абсолютен. Проблема летаргического (то есть, буквально, связанного с забвением и бездействием) сна волновала людей как минимум с античности. Не зря ведь граждане Спарты повелевали своим слугам перед погребением пронзить тело хозяина клинком – нечто сродни сегодняшнему контрольному выстрелу в голову. Логика спартанцев понятна: уж лучше верная смерть в пограничной ситуации, чем мучительно страшная после возможного пробуждения в гробу.
Летаргический сон, получивший также название мнимой смерти, может наступить после сильного стресса, перенесенного ужаса или чрезмерного переутомления. Длиться он может от нескольких суток, что встречается сравнительно часто, до многих лет – такие случаи наперечет.
Одним из немногих ученых, серьезно изучавших феномен летаргического сна, был знаменитый физиолог, лауреат Нобелевской премии Иван Павлов. В петербургской клинике в Удельной имелось несколько случаев засыпания на долгие годы. Один из самых знаменитых связан с неким Качалкиным, уснувшим в 1898 году и проснувшимся в 1918-м в другом веке и в другой стране. Пациент признался академику, что за время пребывания в летаргии он все слышал и понимал, но не хватало сил ни пошевелиться, ни хотя бы разомкнуть веки. Рядом с ним спала девочка, заснувшая в 4 года и пробудившаяся уже взрослой девушкой. Первое, что спросила 18-летняя девица после пробуждения, где ее любимая кукла? Понятно, что ее сознание также было отключено все 14 лет.
Длительная летаргия переводит организм на энергосберегающий режим. Поэтому ни дыхания, ни пульса зачастую у спящего не просматривается (что и чревато констатацией смерти и преждевременным захоронением). В то же время совсем без питания спящий обычно обходиться не может. Поэтому его подпитывают смесями через зонд или глюкозой через капельницу.
По мнению И.П. Павлова, летаргический сон связан с преобладанием торможения над возбуждением в коре головного мозга. Предельно истощенные нервные клетки мозга при малейшем возбуждении способны впадать в торможение, именуемое павловской школой охранительным, поскольку такая самозащита спасает их от гибели. Причем процесс торможения распространяется на все зоны коры, постепенно спускаясь в нижние отделы мозга, в том числе на продолговатый, в котором локализованы высшие, не зависящие от сознания центры дыхания, сердечной деятельности, терморегуляции и другие.
Такой вот парадокс: сон, зачастую губительный для человека, на самом деле – спасительный.
Гениальный поэт раннего итальянского Возрождения Франческо Петрарка в возрасте 40 лет после болезни и потери сознания заснул так надолго, что его сочли умершим и стали готовиться к похоронам. Очнулся он вовремя, после чего прожил еще 30 лет.
В российской прессе рассказывали о необычном феномене Прасковьи Калинычевой, которая периодически проваливается в сон, длящийся неделю-другую. Впервые она так заснула в 1947 году, находясь на лесоповале СибЛАГа. Благо лагерный врач оказался грамотным и сумел отличить странный сон от смерти. Впоследствии «внезапные отключения» происходили с Калинычевой свыше ста раз. Пробуждается она либо сама, либо от внезапного резкого шума, крика, даже от телефонного звонка. При этом выглядит 78-летняя женщина лет на 50.
Как видим, не всегда летаргический сон – одноразовый. Он может многократно повторяться. А может и прерываться, чтобы в изменившихся условиях вновь продолжиться. Есть свидетельства, что во время войны спавшие летаргическим сном просыпались при объявлении воздушной тревоги, бежали вместе с другими в бомбоубежище, где нормально бодрствовали, а после отбоя вновь возвращались в летаргию.
Вообще, столь редкие в медицинской практике случаи продолжительной летаргии (отсюда практически отсутствующие медицинская статистика и системное изучение феномена) давно осмыслены народным опытом. Именно в народной медицине есть конкретные рекомендации, как вывести больного из опасного затяжного сна.
Прежде всего это горячие компрессы с горчицей, которые кладут на голову. Основой для компрессов могут также быть сок борщевика, смешанный с оливковым маслом, лекарственный горчичник и настой гвоздики, которым также отпаивают летаргика. Для нестарых женщин радикальным средством вывода из летаргии считается половой акт; если он сопровождается оргазмом, скорей всего, наступит пробуждение.
Еще одной претенденткой на абсолютный рекорд длительности сна – 36 лет стала Элизабет Вуардок из Бельгии, попавшая в 27 лет в автокатастрофу. Проснувшись в 63 года, она с тех пор боялась ложиться спать одна в комнате.
Наука не знает, что именно происходит в мозгу летаргически спящего человека. С одной стороны, минимизация жизненных процессов сберегает ресурсы. Неслучайно поэтому проснувшиеся после многолетней спячки некоторое время кажутся моложе своего возраста как раз на тот срок, что провели во сне. Правда, старение настигает таких людей стремительными темпами, и за несколько лет, а то и месяцев они наверстывают свое отставание от времени.
Норвежка Августина Леггард после родов не смогла проснуться и проспала 22 года. При пробуждении она увидела свою взрослую дочь, похожую на нее саму как две капли воды. На вид Августине было не 44, а вдвое меньше. Правда, старела женщина гораздо быстрее дочери и уже через пять лет умерла, будучи на вид глубокой старухой.
Замедленное старение, если оно действительно встречается, может быть связано с резким торможением процессов жизнедеятельности при существенно пониженной температуре тела. Описания известных случаев длительного сна, как правило, включают эти немаловажные детали: прохладная кожа, бледный цвет лица, отсутствие «росы» на зеркальце, приложенном к губам. В таких, наиболее напоминающих смерть случаях летаргии больной может подолгу обходиться без питания. Сколько именно? Пределы неизвестны.
В одной из церквей в пригороде Мадрида свыше 300 лет в саркофаге покоится монахиня Мария Иезус. Хотя она не канонизирована церковью и потому не считается святой, ее тело сохраняется без малейших признаков тления. Среди различных версий, объясняющих необычный феномен, есть и суждение о летаргическом сне. Хотя, если это так, сон Марии совсем уж небывалый: три столетия без еды и притока свежего воздуха не обходился еще никто.
Кома и связанное с ней «второе рождение» часто приводят к открытию у людей феноменальных способностей. Как видно, и длительное пребывание в летаргическом сне тоже может открыть неизвестные резервы интеллекта и сверхчувственности.
Назира Рустемова из Казахстана провалилась в беспробудный сон в возрасте 4 лет и проснулась только в 20 лет от телефонного звонка. Девушка была вознаграждена за потерянное детство тем, что могла свободно читать мысли людей, чего прежде за нею – ребенком не замечалось.
Парапсихологи и другие исследователи аномальных явлений склонны связывать летаргический сон с замедлением процесса выхода тонких тел из физического тела. Как в обычном сне, так и в процессе умирания организма этот выход происходит достаточно быстро – счет времени идет на секунды. Случается, что иногда по каким-то, пока не установленным причинам тонкие тела «выдавливаются по капле», и процесс растягивается на годы. Однако с точки зрения взаимодействия человека с тонким миром, идет такой же, как при просмотре сновидений или прокрутке перед сознанием умирающего всей его прожитой жизни, процесс познания ноосферы. Поэтому, считают сторонники этой экзотической точки зрения, летаргика не следует тревожить, будить. Не надо вообще мешать уникальной работе его души.
Сын австралийского фермера Том Флетчер в 1969 году надолго заснул после прямого попадания разряда молнии. Шесть лет безутешный отец пытался вернуть мальчика к нормальной жизни. Помог опять же разряд молнии, угодивший в спящего сына. Проснулся Том, не осознавая прошедшего времени, зато у него открылись уникальные математические способности, которых прежде не было.
Инсомния и танатология – научные направления, исследующие соответственно сон и смерть, – далеко не лидирующие в науках о человеке. Как довелось выяснить, в Москве сегодня вообще никто не изучает летаргический сон. Однако думается, это обидное заблуждение. Звонок с привязанной к нему веревкой – тревожное напоминание всем нам: колокольчик звонит не по мертвым – он звонит по живым.
Круговращенье жизней и времен
Смерть, дорогие мои товарищи, – это самое необычное приключение, которое мы испытаем в жизни.
Аркадий и Борис Стругацкие
«Хорошую религию придумали индусы», – шутливо пропел когда-то Владимир Высоцкий. Хорошую. Дающую надежду на вечную жизнь. А вот правдивую ли? Споры об этом не кончаются тысячелетиями. Но то и дело возникают ситуации, появляются факты, позволяющие снова и снова возвращаться к мысли о реинкарнации. Когда говоришь о ней с грамотным, получившим качественное образование человеком, он – если, конечно, не индус, а вернее, не индуист, – непременно потребует доказательств. И, строго говоря, будет прав: чего стоит утверждение без доказательств! Вот и решил автор книги свести в одну главу все полученные им в разные годы от разных людей доказательства того, что колесо кармы вращается по кругу. Иначе говоря, что наша нынешняя земная жизнь не единственная. Были и предыдущие – и некоторые помнят о них. А раз были предыдущие земные воплощения, больше оснований надеяться на то, что будут и последующие.
Родинка – место, через которое вошла смерть
Много лет занимается сбором доказательных фактов реинкарнации глава департамента психиатрической медицины в медицинской школе университета штата Вирджиния Йен Стивенсон.
Он ввел в научный обиход понятие «предыдущая личность», подразумевая под ней человека, завершившего земной путь, чья личность наследуется другим, родившимся после смерти предыдущей личности.
Проверяя конкретные истории, когда ребенок вспоминает не свою жизнь, доктор Стивенсон начинает с того, что тщательно проверяет, не мог ли такой ребенок каким-то образом получить информацию о жизни предыдущей личности.
Обычно такого ребенка привозят в город или поселок, где «он» прожил жизнь, и теперь безошибочно узнает дорогу к «своему» дому, его обитателей, детали интерьера. Зайдя внутрь, ребенок говорит об изменениях, которые там произошли за несколько лет. Иногда указывает на потайные места, в которых были спрятаны золото или ценные бумаги. Порой вспоминает семейные скандалы, неизвестные окружающим. Зато изменения, произошедшие за время его новой жизни, ставят такого ребенка в тупик.
Стремясь исключить подлог или хитро закрученную взрослыми игру, Йен Стивенсон обычно применяет методы дознания, заимствованные из судебной практики: устраивает перекрестные допросы ребенка, членов его семьи и родственников предыдущей личности, соседей и других участников завершенной жизни, тщательно изучает сохранившиеся документы. Порой доктор опровергает показания ребенка, намеренно пытаясь его сбить. Стивенсон записывает показания на диктофон, фотографирует интервьюируемых, записывает данных метрик, проверяет возможности контактов семьи ребенка и семьи предыдущей личности.
В 1961 году Стивенсон поехал в Индию на расследование одного из случаев реинкарнации. Газеты сообщили о миссии ученого, после чего к нему потянулись люди с аналогичными рассказами. За пять недель пребывания в Индии ему представили 25 историй, через три года их число выросло до 400, за 35 лет работы доктор и его коллеги проанализировали 2600 историй. Но бесспорных случаев, лишенных подозрительных противоречий, которые можно считать достоверными, в коллекции доктора Стивенсона набралось всего два десятка.
В одном из таких сюжетов индийский мальчик Пармод в два с половиной года начал рассказывать родителям, что прежде владел лавкой, где торговал газированной водой и бисквитами. Когда родители привезли ребенка в названный город, он сразу же отвел их в «свой» магазин и показал, как включается аппарат, разливающий газировку (предварительно его специально отключили).
Мишель Врайт из Техаса рассказал матери об автокатастрофе, закончившейся его гибелью. Жизнь предыдущей личности пересеклась с жизнью матери Мишеля – они были одноклассниками, но о погибшем в семье Врайтов ни разу не упоминали. Характер гибели одноклассника и смерти предыдущей личности ребенка совпали в деталях.
35 % детей, рассказывающих о своих прошлых жизнях, имеют родимые пятна или врожденные дефекты, происхождение которых соответствует ранам на теле предыдущей личности. Родимые пятна обычно локализованы в волосистой части головы, имеют гладкую или морщинистую поверхность, некоторые лишены пигментации либо, напротив, гиперпигментированы. Дефекты на теле ребенка и раны на трупе предыдущей личности часто находятся в одних и тех же местах. В 43 случаях из исследованных 49 эти совпадения подтверждены медицинскими документами (как правило, протоколами врачебного освидетельствования трупа).
Мальчик из Индии, имеющий на груди светлое пятно, вспоминал жизнь человека по имени Маха Рам, который был убит выстрелом из дробовика с близкого расстояния. В протоколе осмотра тела показано круговое расположение на груди огнестрельных ранений.
Обычного на теле взрослого человека можно насчитать от 9 до 15 так называемых невусов – гипепигментированных родинок. Причина их местоположения неизвестна. Бывают невусы, напоминающие по виду рубцы или шрамы, складчатые, порой несколько вдавленные по отношению к окружающей коже, лишенные оволосения или слабо пигментированные. Корреляция между дефектом на теле ребенка и приведшей к смерти раной предыдущей личности признается, если они располагаются в пределах 10 кв. см в том же анатомическом местоположении.