– Я тебе истинно, как отцу, скажу: шел и думал – дружка б мне, с кем бы по душам век жить.
– Что ж, посмотрим, каким-то сам ты дружком станешь.
– Не прогневаю.
Так они дальше шли вместе.
Конь сперва опасался зверя. Косил глазом, пофыркивал, прядал ушами. Потом обнюхался, стал терпеть. Медведь был смирен; видно, не мучили, не дразнили сызмалу, теперь ластился к человеку, норовил пригреться около.
На стоянке, когда сели поснедать, медведь, соскучившись, толкнул носом вожака под локоть. Вожак даже выронил ломоть хлеба.
– Что ты, нечистый дух?
Но медведь снова толкнул носом под локоть.
– Не балуй! Поиграть просится, – объяснил он Кириллу.
– А как звать-то тебя?
– Тимошей.
– Ну-ка, Тимоша, поиграй.
– Да я могу, только не смейся.
– А чего ж тогда играть, ежели грех посмеяться?
– Ну, так воля твоя.
Тимоша достал переладец, и нежная, ласковая долгая песенка потекла, словно где-то вдали выговаривали слова, словно пел чей-то нежный далекий голос.
Хорошо звучало в глухом, непроницаемом лесу. Конь пасся невдалеке, медведь поплясывал, то оттягивая зад, то размахивая в стороны лапами.
– Хорошо обучен! – похвалил Кирилл.
Зверь, будто утомясь, подошел к хозяину и лег у ног. Тимоша уткнул в него ноги, перестал играть и обернулся к Кириллу:
– А теперь, может, побывальщину послушать желаешь?
– Давай, давай!
– Я тебе новую.
– Ну-ну!
– Сам в Москве перенял.
– Слухаю.
Тимоша начал древний запев о князе Владимире, пир описал и спор гостей, похвальбу богатырскую. Все давно было знакомо Кириллу, и каждый раз простором чистых полей, далью неведомых дорог, задумчивым раздольем мечтаний овевала Кирилла старая песня.
Но вдруг зазвучали гневом и жалобой свежие слова, ворвавшиеся в древнее описание пира:
Распалился, обозлился тут Калин-царь,
Разорить хочет, собака, стольный Киев-град,
Чернедь-мужичков он всех повырубить,
Терема-хоромы он на дым пустить,
Князю-то Владимиру голову срубить,
Русую Опраксию с собой уложить…
Тимоша остановился и сказал Кириллу:
– Русскую землю, вишь, к своей земле приложить задумал!
– Пой еще, смекаю.
Посылает Калин-царь гонца во Киев-град:
– Ты поди-то во палату белокаменную,
Пред собой ты дверь пятой распахивай,
С головы шелома ты не сбрасывай,
Становись ты супротив князя Владимира,
Полагай молча ты грамоту на княжий стол.
И Тимоша опять объяснил Кириллу:
– Не велит даже гонцу перед русским князем кланяться. Высоко занесся, басурман поганый!
– А послушай-ка, – перебил его Кирилл. – Ты в Москве о татарах ничего не слышал?
– Кто же не слышал? Идут на Москву. Если б не сутолока, я, может, и купца-то не согнул бы.
– А что там?
– Идут татары. Тьма! Дмитрий Иванович народ сбирает, полки снаряжает. Я уж который день оттуда… Теперь небось вышли.
– А в какую сторону?
– Видать, рядом с нами к Оке идут. Я потому и обочную дорогу выбрал.
– Ну, не только потому!
– Да, может, и правда, не только.
– А войско-то велико ли?
– Да не шибко, видать, велико, а только оружия много. И, видать, оружие новое, немецкое али свейское, – у нас не бывало такого.