После знакомства с Одиноким Волком история о Дяде – Василии Чумаке – может показаться даже скучноватой. Поскучаем?
Чумак был первым преступником, которого в Одессе сфотографировали для полицейского информирования. Имя бандита не сходило со страниц местных газет. Отчаянный жиган, не испытывавший ни страха, ни боли, благодаря летописи своих побегов он превзошел по популярности Япончика и Соньку Золотую Ручку, вместе взятых.
Репортеры описывали его как широкоплечего мужчину крепкого телосложения и высокого роста. «Глаза небольшие, рысьи и неимоверно хитрые, голова в клочках волос, оставшихся в основном на висках, характер скрытно-свирепый». И, кстати, с чем мы еще не раз столкнемся, легендарный одесский бандит был родом вовсе не из Одессы.
Василий (по другой версии Алексей) Безуглов/Чумак родился в 1788 году в районе Тирасполя в Едиссане, ханской Украине (это территория между реками Днепр и Днестр), в семье крестьянина. Его отец Трофим Безуглов возил из Одессы соль, за что и был прозван Чумаком. От рождения Василий был сильным, своенравным и свободолюбивым. Парень брался за любую работу, иногда спал под открытым небом, имел крепкое здоровье. Преступную карьеру тоже начал очень рано: в девять лет, чтобы купить пряники, он вынес со склада мешок с сахаром. Полицейские были удивлены, узнав, что мальчик сам вынес мешок весом больше пуда.
В 1805 году Василия призвали в императорскую армию, но с привычной вольницей юноша расставаться не собирался. Три раза он пытался сбежать со службы в Азовском пехотном полку. И все три раза его ловили и пороли розгами. После третьего побега беглеца определили в арестантскую роту.
В 1811 году Василию Чумаку все-таки удалось убежать из-под усиленного караула. Он пробрался в Молдавию и примкнул к банде атамана Бужора.
Атаман, видя недюжинную силу новичка и его несгибаемый характер, сделал его своей правой рукой. Банда промышляла на главных трактах: грабила приграничных купцов, румынских магнатов, турецкие разъезды. Здесь Василий мастерски овладел умением орудовать кистенем и изучил самые разные методы грабежа. Среди бандитов Чумак становился все более популярным. Через девять лет часть банды Бужора откололась и с новым атаманом перебралась в Бессарабию.
Тут Чумак взял под опеку шлях Тирасполь – Одесса – по нему купцы возили зерно. Это родные места Чумака, он знал каждый кустик и камешек, был как рыба в воде и свободно мог уйти от погони. Банда постоянно пополнялась, и уже через несколько лет она даже могла дать настоящий бой. Чумак старался обложить данью всех купцов, следовавших через шлях. Поскольку железных дорог тогда не существовало и все передвижение шло только по дорогам, это оказался довольно прибыльный способ заработка.
Василия Чумака в Одессе не знали, но в один солнечный день его имя таки прогремело на весь город. В этот день в Одессе начались невиданные облавы, были арестованы сотни бандитов, полиция искала какого-то Чумака. На Молдаванке узнали, что этот самый Василий Чумак со своей бандой на подъезде к Одессе похитил жену и дочь князя Волконского. Полиция подняла весь город, но толку не было: загадочный пока для одесситов Чумак как в воду канул.
Прошло несколько томительно долгих дней, нервы князя уже были на пределе. И тогда ему передали послание с предложением выкупа за женщин и встречи на нейтральной территории. По тем временам сумма выкупа была громадной – 10 тысяч рублей. На следующий день князь встретился с Чумаком и с удивлением услышал новое предложение выкупа – теперь сумма была куда ниже, для состоятельного князя вообще почти смехотворная. При этом князя вынудили пообещать амнистию для банды Чумака, а также освободить всех арестованных во время облав. В тот же день Василий Чумак выпустил женщин – это был благородный жест со стороны бандита, и князь это оценил. В свою очередь, на следующий же день Волконский распорядился выпустить всех бандитов, арестованных во время облав. По Одессе сразу поползли разговоры – теперь Чумака уважительно называли Дядей. Вчера еще никому не ведомый бандит сегодня стал авторитетным, имеющим не только имя, но и почтительную воровскую кличку.
Постепенно Василий Чумак начал контролировать всю Одессу, включая катакомбы. Это значило, что через его руки стала проходить и контрабанда, которая по подземным переходам перемещалась тоннами. Бандит обложил данью всех одесских купцов – те ежемесячно вносили плату за свою спокойную жизнь. Выходит, что уже тогда, пусть и не зная слова, Чумак изобрел рэкет. Жаль только, что тут о приоритетах спорить бессмысленно.
Выезды из города тоже контролировали люди Чумака. Он, достаточно молодой, уже был отличным стратегом, быстро выбился в бандитские авторитеты и даже решал спорные вопросы среды воров, что называется, «держал мазу». Поговаривали, что офицерам, сопровождавшим грузы, он предлагал честный поединок и сам сражался только кистенем. Но эти слухи невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть.
Конечно, властям достаточно быстро надоело такое поведение Чумака, и они пожелали арестовать Дядю и его подельников. Ликвидацию банды поручили приставу Харжевскому. Он долго собирал информацию и проводил, как сейчас это называют, оперативные мероприятия. Наконец в январе 1850 года через информаторов Харжевский получил наводку, что Чумака вместе с членами его банды видели в кабаке за Тираспольской заставой (это территория современной Молдаванки). Пристав лично выехал на задержание бандита, надоевшего всей Одессе. Почуяв облаву, банда рванулась на прорыв. Но в суматохе Чумака, несмотря на его чудовищную физическую силу, все-таки удалось скрутить – для этого понадобилось сразу несколько человек. Силы оказались неравными: несколько дюжих полицейских против одного бандита. На следствии и в суде Чумак свою причастность к преступлениям отрицал и старался не отвечать даже на самые простые вопросы.
Просидев два года в Тюремном замке, Чумак наконец согласился сотрудничать со следствием – он сказал, что хочет выдать подельника, таможенного офицера. Обрадовавшись, пристав организовал, пользуясь современным языком, очную ставку. Для этого Чумака повезли в порт опознать офицера. Там его заперли в караульном отделении, и Василий, нечеловечески могучий, вырвал из окна решетку и сбежал. Оказавшись на свободе, он не только не стал прятаться и пытаться хотя бы залечь на дно, но начал мстить купцам, отказавшимся платить дань. Он не просто взимал с них поборы, но еще и жестоко расправлялся с особо непокорными, дабы преподать урок остальным.
Наступил 1854 год. Чумака опять взяла полиция, ему уже было 66 лет. Суд лишил его всех прав и отправил на каторжные работы в Сибирь, срок каторги был почти максимальный – 20 лет. Через три года Василий с каторги сбежал и снова появился в Одессе. Он быстро собрал банду и вновь вышел на свою Тираспольскую дорогу. В последующие годы за ним шла настоящая охота, его несколько раз арестовывали и опять отправляли на каторгу, но каждый раз он разрывал кандалы и сбегал.
Год 1871-й. Чумака снова арестовали, ему 83 года. Суд приговорил его к 20 годам Нерчинских рудников. Забайкалье – это очень далеко, и могучий Чумак уже не помышлял о побеге. Через десять лет ему дали послабление, учтя его возраст, и в 93 года он вернулся в Одессу. Дядя был по-прежнему в здравом уме и при прекрасном здоровье. Конечно, он опять поселился на Молдаванке. Поговаривали, что он и не подумал оставлять свою непростую «профессию», все так же ходил на дело и выступал судьей в воровских спорах.
Доподлинно не известно, как и когда знаменитый Василий Чумак закончил свою жизнь. По одним источникам, его забили крестьяне за кражу лошадей, по другим – он умер при очередном аресте; мелькало также сообщение о том, что он спокойно скончался в своем доме. Все версии сходятся на том, что ему было или ровно сто лет, или на год больше. В любом случае, это всего лишь версии. Несомненным остается только то, что Василий Чумак, Дядя, был личностью легендарной в преступном мире Одессы, да и во всеобщей криминальной истории оставил значимый след.
Глава 5. «А граф-то ненастоящий!»
Стыд, мосье Тартаковский, – в какой несгораемый шкаф упрятали вы стыд?
И. Бабель. Одесские рассказы
Согласитесь, что разбогатеть легко: достаточно напасть на дом купца или крупного заводчика, ограбить его, а потом спокойно поделить деньги и прибыль от продажи краденых драгоценностей. Конечно, если у вас есть надежное оружие, неплохой транспорт и достаточно сил и наглости для совершения такого деяния. Так вот, если у вас всего этого таки есть – то вы теоретически можете стать налетчиком.
И, разумеется, это много проще, чем методично, день за днем, зарабатывать небольшие суммы, чтобы содержать себя и свою семью. Хотя, конечно, спать вы будете спокойнее. Пока не станете купцом или крупным заводчиком, мишенью налетчиков. Тут уже о спокойном сне опять говорить не приходится. Но каждый выбирает по себе…
Во всяком случае, во второй половине XIX века тех, кто выбирал первый вариант, было достаточно много. Вооруженные налеты и похищения среди матерых рецидивистов в Одессе были делом популярным и выгодным. Этим занимались и циперы, то есть одиночки, и банды. Причем основным объектом похищений можно смело назвать девиц на выданье, как из богатых семей, так и не очень, и детей состоятельных родителей.
В одну из ночей 1881 года у себя дома ножом в сердце был убит известный купец Боффо, потомок одного из гениальных строителей Одессы. Напавшие выкрали из его дома 286 тысяч рублей наличными и семнадцатилетнюю дочь купца. Похищенную девушку перевезли в катакомбы и оставили под присмотром свирепых бандитов.
Такое дерзкое предприятие, конечно, не могло не наделать шума. В Одессе ходили упорные слухи, что к нему причастны подручные из банды неуловимого и удачливого графа Брендостелли (это только один вариант имени таинственного графа). Его лица никто не видел, кто он на самом деле – может быть, вовсе не граф, а маркиз, – никто не знал. Из «достоверных» источников было известно, что граф – некий светский лев, в Одессе живет давно и так же давно ведет одновременно светский и преступный образ жизни. Якобы граф часто бывает на балах и именно там высматривает следующую жертву. Кроме того, утверждали, что бандой граф руководит от скуки. Конечно, это были пустые разговоры, ведь граф на дело никогда не ходил. И, кстати, поэтому тоже считался таинственным и неуловимым…
Примерно пятую часть преступников Одессы составляли иностранцы: французы, итальянцы, греки. Кстати, греков было немало именно потому, что в Одессе еще со времен образования самого города имелась их крупная купеческая колония. Неудивительно, что существование неведомого графа Рафаэлло Брендостелли никого особо не удивило. Несколько удивляло другое – что в банде собрались откровенные «отморозки» (опять-таки проще перейти на современный язык, чтобы наиболее полно охарактеризовать в данном случае… преступное сообщество). Членов банды не связывали ни уголовная солидарность, ни географическое единство – их объединяла только тяга к обогащению, к золоту во всех его видах.
Ципер – налетчик-одиночка.
Цинкач – вор-наводчик.
Полиция знала, что банде помогает цинкач. Благодаря такому незаменимому человеку преступники могли незаметно пробираться в богатые дома. В случае с купцом Боффо бандитов впустил в дом дворецкий, Я. Он не только открыл налетчикам двери дома, но и показал, где лежат деньги. После убийства и похищения дочери купца дворецкий сбежал. Возможно, он скрылся в катакомбах вместе с украденной жертвой – молодой девушкой.
И тут мы остановимся на миг. Похищали в основном дочерей из богатых и образованных семей. Хотя часто не брезговали и девицами из мещан – если те были по-настоящему красивы. Женщины в то время представляли собой достаточно ходовой товар, и банда, безусловно, не только устраивала налеты, но и приторговывала ими.
После похищения бандиты всегда информировали родственников девушек о сумме выкупа. Как правило, жизнь девушек из состоятельных семей они оценивали в 50 – 100 тысяч рублей. Но обмен пленницы на деньги происходил крайне редко – бандиты в основном обманывали родственников. К моменту, когда родители, собрав необходимую сумму, передавали ее в условленном месте условленному человеку, девушка уже оказывалась проданной в рабство. Самых строптивых пленниц насиловали и убивали.
В криминальном мире Одессы банды похитителей и налетчиков всегда соперничали и открыто враждовали друг с другом. Иногда местные шайки вымогателей даже помогали полиции выйти на след своих заморских соперников.
Членов банды графа Брендостелли разыскивали более трех лет. За это время преступники успели похитить и продать в рабство около сотни девушек. Конечно, банда графа была не единственной, кто занимался столь выгодным делом. Но местные банды, как мы уже успели сказать, временами выдавали своих коллег. Собственно, история банды графа – это именно такая история.
Блат – возможность получить какие-либо материальные блага, услуги, положительные решения должностных лиц; должности, к которым искусственно ограничен доступ или их количество меньше количества желающих их получить; или возможность получить их незаконно, незаслуженно – в обход правил распределения. Происходит от немецкого слова Blatt, то есть записка, особенно рекомендательная. В прекрасный одесский язык, о котором мы еще поговорим, слово пришло из идиш. Конечно, господа бандиты и налетчики могли не знать слов «рекомендательное письмо», но уж слово «блат» им было отлично известно.
Так вот, банда графа многим, что называется, перешла дорогу. Особенно банде некоего Богуна. Этот господин с большой дороги занимался вымогательством – рэкетир был, говоря прекрасным современным языком, последователь знаменитого Чумака, хотя, возможно, и не подозревающий об этом. Получив мзду за охрану лавки или мастерской, он выдавал записочки «Торговля разрешается. Богун» или «Не трогать. Богун». Кстати, нечто подобное рассказывали и о том же Василии Чумаке, то бишь Дяде. Что из этого правда, а что городская легенда, сказать чрезвычайно затруднительно. Увы, мы уже не раз вспоминали о «веселых» временах начала ХХ века, когда архивы уничтожали все, кто только мог.
А теперь о Богуне. Его банда открыто враждовала с бандой графа. Началась настоящая бандитская война – полилась кровь, все чаще в питейных заведениях случались драки, даже перестрелки.
Как-то к товарищу начальника одесской жандармерии пришел Р., старьевщик. В полиции он уже много лет был платным осведомителем, а временами, возможно, двойным агентом – почтенный старьевщик общался с людьми Богуна и доносил, при необходимости, в жандармское управление. Этот труженик невидимого фронта и передал записку от самого Богуна, в которой значилось: «Можем помочь выйти на Брендостелли».
Тут все, в общем, понятно. Причина, по которой Богун решил помочь полиции, лежала на поверхности: охота на графа негативно отразилась на (назовем это аккуратно) деятельности и Богуна, и многих других «тружеников ножа и топора» – его люди стали чаще попадать в засады. Кроме того, Богун, как оказалось, сумел внедрить в банду графа своего человека. Тот быстро вошел в доверие к подручным графа, но самого Брендостелли никто в глаза не видел. Отказываться от такого предложения было глупо, и полиция разработала целый план, чтобы заманить везучего графа в ловушку.
Подставной человек предложил устроить налет на обменную контору некоего валютчика Ш. По его словам, там скопилась большая сумма – но медлить нельзя, не сегодня-завтра ассигнации могут уйти. Позарившись на обещанную сумму, бандиты пошли на дело без подготовки. Во время налета на контору произошла перестрелка: бандитов внутри здания ждала полиция. Часть налетчиков арестовали, другие были убиты при попытке оказать сопротивление. Один из задержанных пообещал показать, где содержат похищенную дочь купца Боффо. Кроме того, ему якобы было известно, что граф лично привезет ее к пароходу, отправляющемуся в Стамбул.
Граф, как бы мы сказали нынче, предоставлял комплексные услуги. Он формировал группу «женихов». Если девушка была, с точки зрения графа, достойна того, чтобы ее выгодно продать, ей находили или «подводили» жениха, который обещал райские кущи в Стамбуле или Афинах. Женихов, чаще профессиональных брачных аферистов, выписывали из Османской империи, Италии, Греции. Как правило, такой жених был в доле. Иноземный «будущий супруг» рассказывал, какой у него чудесный особняк, какие подарки ждут невесту в ее новом доме. Конечно, очарованные такими байками девушки охотно соглашались на замужество (бывало, ради безумной любви и из дома сбегали), даже приносили приданое. Женихи приданое забирали, честно сопровождали жен во время поездки «к новой семье» и так же честно продавали на первом же невольничьем рынке. А приданое присваивали.
В порту графа и юную красавицу, дочь купца, ждали пятнадцать переодетых филеров. Главарь банды воспользовался сумерками, он был один, без подручных. Да и некого было брать в помощь – часть банды перебили, часть арестовали, кое-кто подался в бега. Графа подвела жадность: вместо того чтобы бежать за границу, он решил провернуть последнюю сделку и продать юную Боффо заказчику в Стамбуле. Девушка была полусонная – Брендостелли опоил ее опийным настоем, чтобы она не сопротивлялась. Один из филеров, переодетый таможенником, остановил графа, спросив, куда направляется эта милая пара. В ответ зазвучали выстрелы.
Конечно, обезглавить банду и изловить неуловимого графа было непросто. И такую сенсацию, само собой разумеется, газетчики упустить не могли. Тем более что таинственным графом оказался вовсе не граф и совсем не итальянец, а одессит, дворецкий купца Боффо. Тот самый, что был наводчиком при ограблении собственного хозяина. Он не один год руководил налетами и похищениями. «Граф» погиб в порту в перестрелке с полицией. На его тайной квартире жандармы нашли дневник, из которого и получили сведения о многих так и не раскрытых в свое время преступлениях.
Как оказалось, кроме ограблений, банда графа не брезговала нападениями на почтовые кареты.
Надо сказать, что в то время денежные переводы пересылались именно почтовыми каретами. И такие кареты были лакомым куском для любого бандита. Ограбление кареты планировалось задолго и начиналось с того, что на подступах к Одессе, где-нибудь в районе Второй заставы, банда перекрывала дорогу. Появившуюся карету полностью обчищали, забирая все имущество, которое в ней перевозили. Конечно, подобные нападения, пусть и нечасто, но все-таки случались и были достаточно успешными.
Хотя для умельцев не было особой необходимости ожидать карету, перевозящую ценности. И об этом наш следующий рассказ.
Одно из громких ограблений произошло в 1879 году и не зря было названо ограблением века: налетчики захватили в казначействе 1 миллион 600 тысяч золотых рублей, 700 бланков для государственных паспортов и многие банковские «мелочи». Допрошенные солдаты из охраны ничего не слышали, об ограблении узнали только утром – от работников казначейства. В 8 часов утра главный кассир, как обычно, открыл своим ключом банковскую сокровищницу. Но там ничего не было, исчезло буквально все!
Для ограбления воры воспользовались подкопом. Подземный ход, вернее лаз, преступники прокопали из соседнего дома. Для этого они арендовали апартаменты, принадлежащие генеральше К. Саму владелицу апартаментов допросить не представлялось возможным, да и не было необходимости – она уже полгода как пребывала за границей, в солнечной Ницце.
Преступники прорыли лаз длиной в 20 метров с помощью кухонного ножа. Ножом они выковыривали глину из фундамента, а потом аккуратно вынимали камни и кирпичи. Усердие господ преступников было вознаграждено, и с лихвой – за раз они вынесли сумму, составляющую годовой бюджет города.
Подобная сумма все-таки заставила полицейских отнестись к расследованию весьма серьезно. Добрались и до генеральши в Ницце. Она показала, что сдала апартаменты некоей дворянке Р., которая была мила и производила очень хорошее впечатление. Молодая дама была модно одета, всюду появлялась только со своим камердинером, изъяснялась исключительно по-французски. Больше генеральше сказать было нечего. И никакие иные сведения к полиции долгое время не поступали.
Все началось, когда всплыли украденные ассигнации. Правда, произошло это только через полгода. Купюрой в сто рублей рассчитались в самом, как говорят сейчас, престижном ресторане города – у Фанкони. Купюра была влажной и затхлой. Сыщики предположили, что она хранилась в земле. Далее выяснилось, что посетителями, рассчитавшимися этой купюрой, были дворянин С. и мещанка М., завсегдатаи заведения.