– То, что в нашем городке N с важностью зовется «заводским производством», только с внешней стороны обставлено красиво и шумно, – начала рассказывать вкрадчивым тоном, будто приоткрывая тайну, тётя Света. – Этот «Завод» не имел серьезного значения. Поначалу, это были литейные мастерские и кузница. А ты видел ворота на въезде в заводскую территорию? Это «резные», кованые рисунки и фигуры людей, работающих с молотом на наковальне – их изготовил дядя-художник по своим рисункам-эскизам. Его, конечно же, немного учили мастера кузнецы. А затем он стал заниматься художественной ковкой постоянно, был частым посетителем, «своим», в кузнечном цехе разрастающейся литейной мастерской. Превратившейся теперь в Завод.
Изготавливали, и до сих пор выпускают массово, на нашем «заводике» печные дверцы вместе с задвижками, а на дверцах, снова по рисункам дяди-художника отлиты изображения – фигурки лошадей с развевающимися гривами, цветы и узоры. Ещё отливают крышки для канализационных люков.
А ещё, дядя сделал также ограждения из кованого железа, которые стоят в центре города, отделяя проезжую часть от тротуара, – на них кованые розы. Поступали заказы на кладбищенские оградки, и дядя предлагал заказчикам свои рисунки, по которым изготавливал эти оградки. Кроме этого, из железа, кованный, стоит и украшает наш парк памятник – фигура девушки, окруженная цветами. Ещё есть два фонтана с фигурами, изготовленными дядей-художником. Ой! Сколько сделал дядя заказов из других городов… – рассказывала мне тётя целый вечер.
Оказалось, что эта сторона жизни, и работы художника осталась никому неизвестная.
После этого тётя Света доставала альбомы с рисунками, с эскизами, карандашными набросками и весь вечер, до самой полуночи мы рассматривали их с пояснениями и рассказами тёти Светы: где они стоят, где находятся изготовленные оригиналы.
На другой день, прежде чем уехать из города детства, я прошел по всем его улицам. Побывал в парке и полюбовался работами дяди-художника, который часть своей жизни потратил на украшение города. Побывал я и на кладбище, посетил могилы своих знакомых, и там я увидел прекрасно исполненные кованые оградки.
Мне пришли на ум, вспомнились знаменитые слова Пушкина: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный (перед собой я видел иной памятник, – рукотворный как раз), к нему не зарастет народная тропа». Тропа на могилы своих родителей на кладбище действительно не зарастает, особенно к таким могилкам, оформленным такой красоты оградками.
О славе
Хрестоматии полны успешных и достойных деяний, – о разумных поступках говорится мало, и разум ещё не прославляется ни одним историком. О простых и разумных деяниях мы часто забываем.
Подальше от рынка и славы уходит всё великое и хорошее: в стороне от рынка и славы жили всегда изобретатели новых ценностей.
Слава – она как тот же яд, бывает полезна человеку в небольших дозах. И слава – товар невыгодный. Стоит дорого, сохраняется плохо. Из всех родов славы самая лестная, самая великая, самая неподкупная слава народная. (На памятниках было запечатлено имя дяди-художника, и народ знал это имя, не подозревая, что художник жил тут же, рядом с ними). Быть в мире и ничем не обозначить своего существования – это кажется для любого таланта ужасным.
«На земле, где всё изменно,
Выше славы блага нет» —
сказал еще поэт Тютчев.
И тот же Пушкин, возражая сам себе, однажды провозгласил:
«Что слава? Яркая заплата
На ветхом рубище певца».
И он же, Пушкин, призывал к другому:
«Гордиться славою своих предков не только можно, но и должно; не уважать оной есть постыдное малодушие».
(Поэтому я обрадовался, что на входе во Дворец Культуры, в ДК, на стене была установлена доска с изображением дядюшки: здесь работал знаменитый художник…).
Высшая похвала художнику – это когда перед его произведением забываешь о похвалах, – сказал один из великих и известных людей, где-то прочел я ранее.
О славе говорили многие и много хорошего:
Желание прославиться порождает таланты, соревнование талантов – производит гениев, – что интересно.
Любовь к славе, по-простому, есть желание понравиться себе подобным. Желание славы свойственно всем людям. Мы как бы умножаем свое существо, когда можем запечатлеть его в памяти других.
И унция славы весит намного больше, нежели фунт жемчуга.
Бессмертие животных – в умножении потомства, бессмертие человека же – (в другом), во славе, заслугах и деяниях, оставленных для потомков.
А самый краткий путь к славе прост – это делать по убеждению своей совести то, что делаем мы не ради славы – трудиться на своём поприще.
Слава «в руках» труда.
Конец.
Что такое счастье
Вступление. Виток эволюции (парафраз).
Да, ничего не поделаешь – мы становимся «стариками», это те, кто родился еще при старых порядках, и нам трудно привыкнуть к этому «двойному существованию», – в современном смысле слова.
Действительно, вся современность и говорит-то на другом отличающемся языке: всё связано с некоей «научно-технической революцией». Уж, пусть простится мне мое невежество: что такое – эта научно-техническая революция? Вроде бы я не последний безграмотный среди людей, но я не знаю до сих пор. Все говорят, как о само собой разумеющимся, будто каждому ясно как дважды два и просто неприлично будет спросить: что это такое? Всем кажется, что это нечто новое, совершенно невиданное, непохожее ни на что!
Однако, при всех обстоятельствах, надо приглядеться и понять. Ведь не вывелся еще новый подвид человека, чтобы жить в новом мире. И всё это движение – оно не столько новое, сколько хорошо забытое старое, хоть и приходится решать новые проблемы.
Чтобы что-то понять, надо с чем-то сравнить. И с чем всегда сравнивало человечество? С опытом, уже имеющимся! С историческим опытом.
В большой книге истории человечества много вырванных страниц, есть забытые исторические события, неизвестные нам. Но, тем не менее, всегда в книгу истории заглядывает человек, как школьник в учебник. С прошлым сравниваем, чтобы лучше понять настоящее, предвидеть будущее.
Итак, если полистать книгу истории, те страницы, которые перевернуло время, окажется, что сегодняшняя глобальная тревога – сможет ли планета прокормить стремительно плодящееся население? – уже бывала в истории и повторялась не раз.
Угроза гибели всего человечества периодически нависала и кризисы эти, были довольно серьезными. Человечество спасалось единственным способом: «техническим прогрессом». Например, взял человек палку и прикрутил к ней острый камень – получилось копье. Или вот, – изобретение плужного лемеха дало толчок развитию сельского хозяйства, а следом вновь росло население земли. Только раньше эти периоды измерялись тысячелетиями, а сейчас всё стало быстрей и ужасней, чувствительнее.
Объяснение кроется в ускорении времени. Это замечено было учеными давно, что время имеет свойство ускоряться к концу истории. Всегда так: начинаешь ждать чего-то, хоть автобуса на остановке, хоть друга, опаздывающего на назначенную встречу – время идет медленно, прямо тянется. Но в другие моменты легко заметить, что время ускоряется к концу какого-либо мероприятия. Например, к закрытию, к окончанию работы, если ты спешишь, то и время спешит, и ты едва-едва успеваешь, а то и не успеваешь, – секунды просто бегут как сумасшедшие. Сравнения всякий человек может сам привести, какие он сам наблюдал, все видели это.
Показательны в этом отношении песочные часы, – переворачиваем, и песчинки сыплются из полной верхней половины медленно в пустую нижнюю половину часов. И медленно убывает количество песка вверху. Но когда перевалит за половину и вверху станет меньше песка, – вдруг, ускоряется ход времени (?) – песчинки быстрее убывают, падают с удвоенной скоростью. А когда останется мало песочка он просто за секунду весь высыпается вниз – так резко и быстро, что можно подумать время ускоряется до скорости света.
Странное это явление – такое ускорение времени перед концом. Приводит к размышлению, что человечество близится к своему концу. Ибо ускорились все процессы в человеческой цивилизации, во всех областях деятельности. К концу времени существования происходит ускорение – это неоспоримый вывод. Почему так происходит – это другой вопрос, но что это есть – точно и верно.
Отсюда вывод: если все процессы ускорились: процессы получения информации – раз, процессы научно-технической революции – два. Времени не хватает, даже жизни, некоторым ученым, чтобы завершить свои труды. Всё говорит о том, что время ускорилось. А ускоряется оно когда (?), – в конце, то есть при окончании процесса, – в данном случае существования человечества.
Часть вторая от вступления
Искусство даёт отражение жизни. Но, существенная разница между человеком в жизни и героем литературного произведения.
Приближение к жизни в искусстве имеет свои законы: крупнее становятся отдельные черты, которые выделяет автор, но расплывчатей остается целое. «Лицом к лицу лица не увидать…», как сказал поэт, и в этом опыт искусства.
Вряд ли математик, микробиолог или инженер станут искать решения своих специальных проблем в романе или пьесе. И организатор производства не должен учиться работать по произведениям искусства.
Достаточно того, если искусство помогает формированию человеческой личности, духовного мира человека, а это немаловажная функция.
Искусство также дает те дорогие счастливые минуты, когда до озарения и открытия очень близко. И конечно, важная функция искусства – это научить и не дать забыть человеку нравственность и чувство совести. В последнее время про совесть забыли, о совести не говорят и детей не учат быть совестливыми, – это большое упущение искусства.
Совесть считается – странностью характера человека. Но может быть, мы просто не набираемся смелости сказать, – что это не совсем странность, а что-то такое, чего нельзя лишаться насовсем!!
Для примера можно напомнить малоизвестный теперь рассказ Шукшина «Чудик», в свое время так названный известным писателем и режиссером.