в его звонком смехе, в его словах; он был весел и даже груб.
тот, другой, был жеманен, дерзок, невыносимо скучен,
вы подолгу молчали, смотря на небо; гуляли вечером у реки,
и каждый ваш день был сер, неярок – хладен и однозвучен;
он ушел от тебя под рассвет, и шаги его были неслышимы и легки.
когда-нибудь ты расскажешь, отчего дарила себя чужим,
отчего любила не тех, отчего всю жизнь прожила одна.
«где же тот, что был бы тобой отчаянно так любим?
где же тот, с кем была бы счастлива, влюблена?»
«мы вместе учились в школе, он был некрасив, но дорог мне и любим,
он был улыбчив и мил, он излучал какой-то необъяснимый свет;
он был и упрям, и горд, и слишком неуязвим…
его давно в моей жизни нет».
Я научилась ждать
Тишину в ночи разрывает мой одинокий крик.
Мой милый, скажи, чего ты теперь достиг? Отсрочил ли смерти миг; добился, о чем мечтал; нашел ли то, что отчаянно так искал?
Я помню наши выцветшие поля; я помню исчерченные ладони, твой изумрудный взгляд; ты целовал меня, словно вершил обряд.
Я помню, как мимо прогрохотал снаряд, едва нас с тобой задев; как мы, дрожа, сидели, не разжимая рук; как горланили нараспев какой-то простой мотив – и мир вокруг нас поворочался и затих.
Мой милый, скажи, если бы ты не ушел, – мы выиграли бы войну?
Я помню ту мрачную, снеговую весну – в самом тылу врага, где ветер подхватывал кровные облака, где нельзя и пошевелиться, и задышать – в спину тебе вонзится их вырезной кинжал – дуло вражеского ружья.
Мой милый, я теперь научилась ждать – одиноко встречать закат; зимой попадать в метель, осенью – в листопад; смотреть в окно на поток дождя, из года в год представляя тебя и твои глаза.
Как придешь, словно не было этих лет; как вернешь в мою жизнь счастье и Божий свет.
Я верю, ты улыбнешься, и я пойму: ты все тот же – любящий и родной.
Выживший на войне.
Я знаю, ты сможешь – мы выиграем-победим.
Только вернись ко мне.
Жаль только, милый, у нас больше нет сегодня
ты улыбался – я тебе пела арии о любви;
я пела тебе о море, о Боге, о поясах зари;
я пела тебе о людях, об улицах – желтые фонари;
я пела тебе о столицах и городах – затушенные огни.
назови меня, милый, по имени.
назови.
дай мне имя – жизнь или смерть, желание или страсть;
серебро или золото, служение или власть;
я руку свою вложу в твою узорчатую ладонь;
я горю да переливаюсь – ты только меня затронь.
мы сидим у моря на берегу, да колышется волн прибой.
я смотрю на твое лицо – мне бы губы твои целовать;
мне бы смеяться – не слезы лить; улыбаться – не горевать;
мне бы с тобой у костра сейчас обниматься да танцевать.
мне бы нити меж нами не побояться да разорвать.
мне бы тебя сейчас называть своим;
мне бы в тебя уйти и захлопнуть дверь.
жаль только, милый,
у нас больше нет
«сегодня», «в настоящее» и «теперь».
Мальчик-жизнь
ты придешь, мальчик-дождь; волосы – серебро,
пальцы – бархатцы, голос – нежная птичья песнь;