Записки светского паломника. Полное издание. Книги 1—4

После похорон моей прабабушки она пришла во сне к своей дочери – моей бабушке – и сказала, что ей не хорошо, потому что могила ее обвалилась. Просел песок и теперь ее затапливает.

Знать этого никто заранее не мог, похороны прошли совсем недавно. Но именно эту картину застала моя бабушка, когда на следующий день приехала на кладбище.

Историй таких я могу рассказать много, и из своей семьи, и из семей знакомых и родственников. Но не в этом цель моего рассказа сейчас. Уж если обычные люди после смерти могут прийти к нам и помочь, что может помешать праведникам, стяжавшим благодать Божью, сделать то же самое?

7

Перенесемся ненадолго в Болгарию. В 2012 год. Поездка моя тогда была совсем далека от паломничества. Но кое-что интересное тогда со мной произошло, о чем мне сейчас хочется рассказать.

Мы с дочерью были на сборах по бальным танцам и в свободное время осматривали окрестности. В тот день маршрут наш лежал в Балчик – удивительный город, где мы гуляли по красивому розарию в саду румынской Королевы Марии.

Между кустами разноцветных и весьма необычных роз стояла часовня – Stella Maris (Успения Пресвятой Богородицы). Мы вошли. Я увидела внутри икону Николая Чудотворца и совершенно спонтанно стала молиться о наболевшем. На тот момент руководитель компании, где я работала, задерживала мне зарплату уже за 3 месяца. Кроме того, я одолжила ей на покрытие оперативных расходов личные деньги с кредитной карты. Наивный и глупый поступок. Но мне казалось, что вот-вот и обороты компании наладятся, и все будет хорошо.

«Пусть она вернет мне все деньги. Пусть вернет» – твердила я с невероятной силой и обидой. «Помоги мне. Накажи ее. Сделай что-нибудь».

Через пару дней мне приснился достаточно странный сон. Во сне я вернулась на работу после отпуска. И застала там статного мужчину, которого за время моего отсутствия взяли на мое место, совершенно меня не предупредив. Я была невероятно зла на него и выскочила из кабинета. Но он пошел вслед за мной, догоняя и говоря: «Вы зря сердитесь на меня. Я хотел бы вам помочь. Я на вашей стороне».

Сон достаточно быстро забылся. Я вернулась из Болгарии в Петербург и вышла на работу после отпуска. Каково же было мое удивление, когда я увидела, что там… меня ждал почтенный мужчина, который был взят на мое место за время моего отсутствия. Работодательница же тогда, чтобы не выплачивать мне задержанную зарплату, уволила меня по статье за прогулы, которыми был назван мой законный отпуск. У меня был шок. Одно дело – видеть такие вещи во сне, и совсем другое – столкнуться с ними в реальности.

Не имея душевных сил общаться с ними лично – потому что поток выливаемой на меня прямо в глаза лжи и грязи был просто запредельный, я посчитала сумму, которую была должна мне компания, и отправила все расчеты письмом на адрес нового коммерческого директора. Ответ, который я получила, был удивительный. Сейчас я это понимаю. Тогда – обида, злость, страх остаться без денег ослепили меня. В ответном письме я прочла следующее: «Уважаемая Светлана Валерьевна. Я могу выплатить вам 50 000 рублей, эти деньги есть и это реально. Рекомендую вам их взять. Потому что больше получить у вас вряд ли получится. Прислушайтесь ко мне, пожалуйста. Я на вашей стороне».

Понять бы мне тогда, вспомнить бы про этот сон. И согласиться. И получить хотя бы эту сумму, хотя просила я в два раза большую. В итоге… я не получила ничего вообще. По суду было востребовано 120 000 рублей, и суд мой иск удовлетворил. Но на это ушло больше года. За это время компания была обанкрочена, сменила адрес регистрации и фактического нахождения и даже этот доблестный новый директор исчез. К слову, на него тоже повесили новые долги компании, и он оказался в положении не лучше моего. Он же выступил ответчиком по моему долгу, но, не имея личного имущества, расплатиться ничем не смог.

Если мы просим о чем-то Бога или святых, то почему же не можем услышать ответ?

8

Базилика Святого Николая строилась с 1087 по 1105 годы. Мощи Николая Чудотворца были перенесены в нее в 1089 году. Высокие, уходящие в бесконечность, своды уносят нас к невероятной красоты потолку с расписными позолоченными фресками работы Карло Роза ди Битонто. Они были сделаны им в 17 веке и воспроизводят сцены из жизни Святого Николая. Также очень красивы алтарь и киворий в виде каменного балдахина.

Я слушаю литургию, стараясь быть причастной ко всему происходящему. Но только через несколько дней вдруг понимаю, что не рассказала Святому Николаю о своих печалях и просьбах. И в тот день, когда это понимание осенит меня, я снова спущусь в крипту, уже почти пустую, тихую, молчаливую. И вот тогда все накопившееся отчаяние выплеснется из меня мысленной просьбой: «Отче Николай, помоги!».

Молитва – это всегда разговор с Богом или со Святым. Когда меня спрашивают, как правильно молиться, мне кажется, что самое правильное – говорить от сердца. Говорить так, как того просит душа. Хотя есть и неписаные правила: не забыть прежде попросить за все прощения и поблагодарить. Особой молитвой считаются акафисты. В акафисте описано полное житие святого, и он по своей сути является перечислением прославивших его дел с восхвалением. Акафисты читают в особо трудных ситуациях, когда просят святого о помощи, не менее 40 дней.

Необычность этой литургии в крипте в том, что вы можете, придя немного заранее, исповедоваться, а в конце литургии и причаститься. Такая возможность есть далеко не во всех святых местах.

Исповедь часто воспринимается как долженствование. Некий обязательный обряд, который надо как-то поскорее проскочить, чтобы получить причастие. Очень трудно признаваться в том, что ты в чем-то можешь быть не прав, а увидеть свои поступки со стороны зачастую совершенно невозможно. И только со временем понимаешь, что исповедь может быть потребностью души. Когда внутри плохо и горестно, когда нужна поддержка и совет духовного отца, когда съедает вина, обида и боль. Как к психологу приходят для того, чтобы что-то сделать с этими трудными эмоциями, так и священник стремится помочь душе человека, но у него немного другие средства и способы для этого. Например, у моего священника очень хорошее чувство юмора, которое действует как профессиональный психотерапевтический прием – рефрейминг. Но о нем я расскажу в другой главе.

Сейчас же мне вспомнилась одна из моих самых первых исповедей, которая в прямом смысле слова спасла мне жизнь.

Трагичность моих первых чувств была двоякого толка. С одной стороны все, кто мог и хотел влезть в наши отношения, в них влезли: его мать, которая до жути боялась, что я сейчас забеременею и повешу ей на шею ребенка, его друзья, для которых он вдруг оказался вырванным из своей компании, и, конечно, одноклассницы, которые вдруг потеряли свой предмет обожания. Из-за этого возникало много двусмысленных и не простых ситуаций, с которыми мы не умели справиться.

В то же время молодой человек был весьма критично настроен ко мне самой. Он взялся меня воспитывать, улучшать и исправлять. А когда отношения вдруг оборвались без всяких объяснений и предупреждений, я осталась с диким чувством вины, что это я такая плохая, не правильная, не хорошая.

Ощущая абсолютно физически боль в середине груди – боль от такого расставания и мгновенно наступившего одиночества, я шла по улице в состоянии, когда каждый вдох давался с трудом. Я не хотела жить, и я абсолютно четко это понимала. Уход из жизни казался тем единственным возможным выходом, который мог остановить эту боль.

Кого сейчас благодарить, кроме моего Ангела Хранителя, я не знаю. Но, наверное, по его наущению ноги сами привели меня в один из храмов недалеко от моего дома. Священник этой церкви отличался известной строгостью, но я уже не думала об этом. Я начала исповедоваться в том, какая же я плохая и все никак не могу стать такой, какой мой молодой человек хочет меня видеть.

Я услышала тогда удивительные слова. «Ты, – такая, какая ты есть, – нужна Богу. А молодой человек твой и сам не без греха. Никого нет без греха. Не ломай себя, это делать не нужно. Сохрани и сбереги свою самость. И тогда придет тот человек, который оценит тебя и полюбит именно за твою самость, за то, какая ты есть».

Эти слова поразили меня. Мне всегда до этого момента казалось, что жизнь с Богом, жизнь с Церковью – это трудный путь исправления себя через систему строгих правил и наказаний. И вдруг оказалось, что Храм может поддержать, и Бог через священника может напитать уверенностью, силами, дать поддержку. Вернуть желание жить.

Мне казалось, что Церковь отрицает личное начало в человеке, борется с его Эго, зовет полностью отринуть себя во имя Бога. Но оказалось, что душа человека может быть ценна тем, что она знает и умеет. И она может быть не в подчинении Богу, а в союзе с ним. Это называется в христианстве синергия и означает соработничество, союзничество Бога и человека.

Я вышла тогда из храма с ощущением, что мне дали разрешение жить. Что я могу ходить по этой земле, имею право. Я глубоко вздохнула полной грудью и улыбнулась. Что-то неуловимо изменилось во мне. Начался новый этап в моей жизни.

9

Выйдя из Базилики, смело ныряйте в арку старого города, смешиваясь с его пестрой толпой и крепко придерживая сумочки и кошельки. Поворачивайте налево и уже через пять минут вместе со струящимся потоком людей вы окажетесь возле Кафедрального Собора Сан – Сабино.

Собор носит имя епископа Канозского – святого Сабина, мощи которого были перенесены сюда в 9 веке. Колокольню собора хорошо видно из любой части города. Но она, в отличие от храмов Корфу или привычных нам православных храмов, не является ни надвратной, ни отдельно стоящей. Собор как будто сложен из совершенно разных частей. К колокольне примыкает круглая часть Собора в виде ротонды, и далее мы видим уже такой же фасад, как у базилики.

Помимо внешних архитектурных неожиданностей, очень много интересного нас ожидает внутри. Но я вошла в Собор не совсем с правильным настроем. Надпись на двери о каком-то музее с указателями и стрелочками смутила меня. Мне вспомнился наш Исаакиевский собор, который больше музей, чем храм. И конечно, когда идешь, ожидая увидеть больше музей, воспринимаешь все совершенно иначе.

Музей в Соборе действительно есть. Он показывает древний храм, на месте которого потом собор многократно перестраивался. Основание его принадлежит к 6-му веку, и в музее вы сможете увидеть древнюю мозаику, которой был выложен пол этой очень старой церкви.

Меня же больше интересовала крипта- то есть такая же подвальная (подземная) церковь, как в Базилике Святого Николая. Именно в ней должна была находиться икона Богоматери Одигитрия – византийская икона, привезенная сюда с Востока в 8 веке и написанная по легенде самим Святым Лукой.

Проходя по Собору к крипте, я поймала себя на ощущении некоторой заброшенности, как будто здесь крайне редко или уже совсем не служат мессы. Поэтому вынырнувшая на меня совершенно неожиданно в крипте мумия Святой мученицы Коломбы – покровительницы Андорры и Арагоссы была воспринята моим музейно настроенным сознанием совершенно спокойно. Я прошла мимо нее также, как проходила мимо большого количества восковых фигур – имитаций Эрмитажа. Но, задержавшись немного и оглянувшись, вдруг увидела практически черные пальцы ног, ссохшиеся так, как будто это настоящее тело. Ее голова, наклоненная набок, красивое серебряное платье, серебряные туфли. Некоторое время я стояла возле нее в полном смятении, думая: «Да нет же, это невозможно. Всех святых закрывают, и доступ едва ли бывает только к какой-то одной части тела, и ту крайне редко можно увидеть сквозь саркофаг. А здесь полностью все тело покоится в прозрачном стеклянном коробе, открытое всем взглядам. И при этом вполне сохранное». Сомнения мои были исчерпаны только в Подворье, когда я начала искать информацию о соборе и прочла о том, что мощи Коломбы были спрятаны внутри манекена из папье-маше. Поэтому, не пугайтесь, когда увидите Святую при посещении этого собора.

В центре крипты над алтарем вы увидите знаменитую Богоматерь Одигитрию. Она, несомненно, красива и достойна того, чтобы к ней приехать и поклониться.

Но ощущение запустения не покидает меня, и я спешу покинуть Собор.

Я понимаю, что это мало относится к самому месту. Все наши эмоции и ощущения – это именно наше достояние. Они про нашу внутреннюю пустоту или боль. А Бог – есть везде, если захотеть это увидеть.

Байки ли это или быль, но однажды мне попалась на глаза история о Борисе Борисовиче Гребенщикове, который гулял по Индии и встретил там католическую монахиню. Удивленный ее присутствием в этой стране, он спросил – что же ее подвигло здесь находиться. Монахиня ответила – ну как же можно здесь не находиться, тут же везде Бог.

Я иду к себе в ….келью (как же это странно звучит) в Подворье и думаю о том, что и в этих залихватских надписях на стенах домов, и в этой порой изнуряющей жаре и даже в моей усталости и порой накатывающем на меня отчаянии, во всем этом есть присутствие Бога. Если только захотеть это увидеть.

10

Логистика и логика передвижения в Бари совершенно не проста. Поэтому я расскажу вам пару секретов, чтобы немного сэкономить ваше время и силы в этом городе.

Подворье хоть и находится в десяти минутах ходьбы от центрального вокзала – Бари Централе – хотя по жаре там и все пятнадцать, но до моря или до Базилики от него не совсем близко. По факту оказывается, что пешком или на автобусе выходит около 30 минут дороги.

Я, конечно, поизобретала велосипед первое время, хоть и не намеренно. Пешком до пляжа – минут сорок или до Базилики – минут сорок, потом обратно – и уже марафонский забег сдан. На самом деле можно и нужно в Бари пользоваться автобусами, тем более что ходят они очень четко и своевременно.

Вы увидите, что с вокзала отправляются все автобусы с номерами. Это удобно – на них вы всегда рано или поздно попадете на вокзал. А вот автобусы с литерами – В и АВ – на вокзал никогда не попадут. Зато у них есть ночные маршруты, аж до четырех утра. На каждой автобусной остановке крепко – накрепко прикручена таблица с расписанием, которое обычно всегда соблюдается.

Мне было удобнее воспользоваться автобусом на обратную дорогу – с пляжа, так как остановка прямо у входа на него, и на нем же можно доехать до Базилики, выйдя перед театром и пройдя совсем недалеко до Старого Города. Номер этого волшебного автобуса – 12. Только не перепутайте – не 12/ (c наклонной чертой). Это другой маршрут. Хотя, один раз можно и перепутать, уехать в Деревню рыбаков, посмотреть очень необычные виллы и дикий пляж.

Билеты на автобус можно купить на вокзале, в киосках и табачных лавках, если на них висит знак в виде большой буквы «Т». Он будет стоить 1 евро. Я об этом, правда, узнала уже в конце поездки, поэтому покупала билеты прямо у водителя – за 1,5 евро. Это не удобно – часто у водителя нет сдачи, да и билеты есть не всегда.

Не забудьте пробить билетик в специальном автомате внутри салона, который пропечатает на нем день и время вашего проезда, чтобы вы не могли повторно его использовать. Кондукторы на маршрутах есть. Кажется, это те же водители: у всех у них голубые форменные рубашки, их легко отличить от обычных людей.

Помимо автобусов местные жители очень часто пользуются поездами. Хотя, на мой взгляд, до полноценных поездов эти небольшие вагончики не дотягивают. Они скорее похожи на наземное метро или электричку. Сидения в этих поездах высокие и удобные – как в наших «Ласточках».

Расстояния между остановками достаточно небольшие. Но именно так можно доехать до красивых окрестностей Бари, например посмотреть очень чистые платные пляжи Монополи.