Короче говоря. Про риторику, влияние и харизму

Что мы стали делать? Задавать Андрею вопросы, чтобы набрать побольше информации и сложить речь. Сколько детей в центре? Назовите хоть одного ребенка по имени. Расскажите его историю. Проблема со зрением у него с рождения? Что именно умеет делать трость? Кто ее создал? Почему с этим вопросом нужно обращаться к мэру?

Зачем? Чем больше мы о чем-то знаем, тем легче нам об этом рассказать. Не факт, что нам понадобится вся эта информация. Вовсе нет. Совершенно точно, что не вся. Но когда мы знаем больше, нам легче выбирать лучшие факты, примеры, цифры, чтобы сделать рассказ живым, человечным, теплым, объемным.

Это выступление мы писали всей группой. По фразе. Составили текст. Упростили его, убрали все лишние слова, разрезали длинные предложения на короткие. Поставили точки там, где до этого были запятые, убрали все «которые», «которым», «которых», «которому».

Батл начался. Спикер первой группы, второй, третьей… Все сильные, опытные, яркие. Все начальники, все с большим опытом публичных выступлений. И вот наша очередь. Андрей легко поднялся на сцену. Взял микрофон. В руках бумажка с текстом. Волнуюсь: успел запомнить или станет читать? Хоть бы не опускал глаза в текст. Аудитории так нужен зрительный контакт с выступающим. И еще волнуюсь: он столько раз повторил текст, что тот уже мог набить ему оскомину. Сможет ли Андрей теперь выступить, как надо?

Улыбка. Открытая поза. (Да-да, все пока он делает правильно!) Не торопится. Знает, что внимание аудитории будет с ним первые 8 секунд. Рисковать ими понапрасну он явно не собирается. Две секунды дали ему возможность настроиться.

Меня зовут Андрей. Я – директор центра содействия семейному воспитанию «Сколковский». У меня 102 ребенка. Особенных ребенка.

Сергей Семенович, помогите решить задачу. Это – Зоя, моя воспитанница. Ей 14. Она не видит с рождения (показал фото).

Это – выставка реабилитационного оборудования в городе Дюссельдорф (тут тоже фото). А это – крутая, умнейшая, цифровая трость (третье фото – трость). Я ее увидел на этой выставке. Трость умеет распознавать сигналы светофоров, очертания зданий и лица родных. Вопрос: когда Зоя сможет получить эту трость, при условии, что она сделана НАШИМИ. (Пауза.) НАШИМИ из Сколково. (Опять пауза.) Нашими соседями через дорогу, через МКАД.

Сергей Семенович, что мне ответить Зое: между нами МКАД или пропасть?

После финала, после фразы «между нами МКАД или пропасть?» зал буквально взорвался аплодисментами. Стало ясно: наш Андрей победил.

Разберем выступление Андрея. Вы обратили внимание, как выступающий представляет Зою? Коротко и точно. «Это – Зоя, моя воспитанница. Ей 14. Она не видит с рождения». Андрей собирался использовать привычные фразы про «ограниченные возможности здоровья», про «социально опасное положение». Но нам (пусть и в условном общении с мэром), важны были простота и конкретика.

Про трость: не «спроектирована и создана нашими российскими инженерами-изобретателями», а «сделана нашими». Это звучит не менее патриотично и куда более эмоционально. И сразу следом короткое уточнение: «нашими из Сколково». А три прилагательных: «крутая, умнейшая, цифровая», заменили большое и сложное предложение про инженеров.

Слоган в финале тоже сделал свое дело: «Между нами МКАД или пропасть?» Как шутят кинорежиссеры: «Дайте мне хороший финал, и я прощу вам все шероховатости фильма в середине».

Успех так порадовал нас, так вдохновил, что всем даже показалось, будто все всему уже научились. Но нет. Чтобы опыт перешел в навык, нужно больше практики.

Как резать длинные предложения? Покажу на примере.

Всегда можно посвятить себя какому-то делу, которое считаешь правильным, в котором можно развиваться и к которому есть интерес как в подразделении, в котором ты работаешь, так и в нашем – личном.

Путано. Длинно. Вязко. Даже если ничего не улучшать, можно просто отсечь слова-связки, разрезать, как торт, или разломить, как апельсин, на дольки. Ведь целиком съесть не получится.

Всегда можно посвятить себя какому-то делу. Тогда легче расти и развиваться. Конечно, если ты считаешь его правильным, интересным. И если оно совпадает с запросами твоего подразделения.

Все то же самое, только мы получили четыре коротких предложения. Смысл стал понятнее. И мы уже не заставляем своих слушателей идти за нами под раскаленным солнцем по витиеватой, путаной каменистой тропинке, а ведем их прямой ровной тенистой дорогой. В соснах. И нас овевает морской бриз.

Мысль спикера должна быть прозрачной, как воздух. Об этом говорил и Аристотель, видимо, изрядно устав от путаных речей некоторых древних эллинов: «Ясность – главное достоинство речи». Короткие предложения вам в помощь.

В итоге:

Предложения из 5–6 слов легко воспринимаются на слух, они более понятны. Важно и то, что произносить их тоже легче. С короткими предложениями гораздо приятнее иметь дело, чем с длинными, где есть опасность запутаться как минимум в падежах. Поверьте, аудитория оценит ваше умение говорить короткими, рублеными предложениями.

Задание. Выступите перед тревел-блогерами. Расскажите про свой любимый город так, чтобы зацепить внимание и оставить послевкусие. Делитесь тем, что знаете и чем дорожите. Используйте короткие предложения.

Хронометраж: 1,5–2 минуты.

Глава 3

«Ни единого слова зря»

Вы узнаете:

Почему важно подбирать точные слова.

Что делать, когда нужные слова не находятся.

Вы сможете:

Чутко относиться к выбору слов для выступления.

Просеивать слова через сито.

Рецепт хорошего выступления прост и сложен одновременно. Все как в приготовлении обеда. Вы наверняка замечали: мы готовим одно и то же блюдо по одному и тому же рецепту, но почему-то оно всегда и у всех получается разным. От чего это зависит? Много от чего. От соблюдения или несоблюдения пропорций, а может даже и от вдохновения или его отсутствия. Нюансов много, и они сильно влияют на результат. В публичных выступлениях все точно так же. Два одинаковых найти трудно. И вроде на одну тему. И вроде применяются одни и те же инструменты. Но результат разный. Всегда разный.

Чтобы овладеть приемом «ни единого слова зря», нам понадобятся слова только точные и уместные. Мы будем просеивать их через двойное сито, чтобы оставить нужные и каждое – на свое место, ровно в цель, как при игре в дартс, где задача – попасть в центр мишени.

У Веры Полозковой есть строки:

Наблюдая, как чем-то броским
Мажет выпуклый край заря,
Я хочу быть немного Бродским —
Ни единого слова зря.

Строку «ни единого слова зря» я сделала названием приема, настолько это правильно и красиво. Спасибо Вере! Это ведь она об отношении к языку, словам, образам.

Конечно, скажете вы (и будете правы), с этим нужно родиться, как Иосиф Александрович. Или как Александр Сергеевич. Помните? «Нева металась, как больной в своей постеле беспокойной» или «сердито бился дождь в окно». Сердито? Дождь? Как же это просто и непросто одновременно. Да, верно, Пушкин один такой. И Бродский один. И Довлатов, и Гоголь, и Чехов, и все, кто понимал и понимает цену слова. Но есть еще вариант. И он для нас, всех остальных, кому не так повезло чувствовать слова и легко подбирать аналогии. Нужно просто учиться умению говорить, применять точные слова, рассказывать коротко. Не забыли еще Цицерона? «Поэтами рождаются, ораторами становятся».

С чего начать? Приучать себя искать точные слова, не брать то, что услужливо подает нам память. Мозг – он ведь быстрый, понятливый, но… с ленцой. Он предлагает свой вариант, тот, что на поверхности, не без оснований полагая, что он давно в курсе вариативности вашей лексики. Он ведь давно с вами хорошо и лично знаком. Он знает, что вы невзыскательны, что вам и этого хватит. Вы же всегда брали, так берите опять.

Но ваш мозг пока не в курсе, что вы на пороге перемен и готовитесь стать крутым спикером, вдохновителем для многих. Мозг намеренно возвращает вас к вашему же языковому шаблону. Мол, расслабься, дружище, тебя и так поймут.

Но это ловушка! Обходите ее, перескакивайте через нее, как в компьютерной игре. Уцелеете, да еще и получите бонус – новую жизнь, полную классных публичных выступлений.

Мы упоминали Пушкина. Так вот: исследователи творчества поэта уверяют, что он переписывал свои стихотворения до 10 раз! Добивался такого результата, который устроил бы его взыскательный вкус. Это свойство гениев, да. Отчаянное, на грани возможного и невозможного, трудолюбие. Исаак Бабель писал долго и мучительно трудно. Каждую фразу, каждое слово. Переписывал одно предложение десятки раз, чтобы достичь идеала. «Мы оба смотрели на мир, как на луг в мае, как на луг, по которому ходят женщины и кони», – пишет он в «Конармии». «Подкладка тяжелого кошелька сшита из слез», – это «Одесские рассказы». И еще, там же: «Возьмите с собой мои слова и начинайте идти».

А рукописи Чайковского? Это настоящее потрясение для профессионалов. Над каждым тактом – этажи вариантов темы. «Кровавый труд» – так назвал Юрий Башмет эту работу. Вот насколько, оказывается, нелегко найти правильную ноту и правильное слово даже одаренным и бесконечно талантливым людям.

И что с этим делать? Нет, не что, а ЧТО с этим делать, спросите вы. И, возможно, даже сердито прибавите: у нас нет времени на такую титаническую работу! Да и с талантом как-то не очень. Но давайте хотя бы попытаемся. Давайте начнем с закономерного: наведем порядок, вычистим хлам из речи (под словом «хлам» я подразумеваю штампы). Нам понадобится «мощная чистка» прежде всего от слов, в которых нет смысла. «Моя деятельность связана с…», – говорит 99 % моих учеников. Разве не проще, понятнее, роднее и теплее – «моя работа»? «Данный проект зарекомендовал себя в текущем периоде, поскольку его…», «Я получаю удовлетворение от того, что вижу, как благодаря мне сотрудники развиваются и достигают определенных результатов…». А можно ведь иначе: «Мне нравится делать так, чтобы наши ребята росли, учились, менялись…» И сразу появляется человек за этими словами, появляется тепло. Или вот еще: «Я являюсь заместителем председателя», «я являюсь финансовым консультантом или даже директором». И так «является» практически каждый из моих прекрасных учеников. А я вот слышала, что является только Господь Бог и шестикрылый серафим. А всем нам хорошо бы уже перестать являться.

А как надо? «Я заместитель председателя». «Я репортер». «Я финансовый консультант». Разве без слова «является» нам что-то стало меньше понятно? Оно ведь ничего не добавляет, но съедает время и наполняет речь чем-то старым, прогорклым, кислым. Приведу пример самопрезентации (реальной) одного из моих учеников.

Меня зовут Иван. Я работаю в компании «Братья Сыроежкины». Уже 24 года. Многие говорят, что так долго работать в одной компании плохо, но я так не считаю. Моя работа мне всегда была интересна. Это работа в разных направлениях. И, в принципе, результат, который достигнут на текущий момент, значим, и, я думаю, многие это ценят. У нас развивающаяся команда. Очень важный момент, то, что я для себя считаю важным, – это, помимо возможности развиваться, то, что работа всегда интересна.

В этой презентации изменено только название компании. И вот вопрос: можно ли определить, в чем именно развивается компания и чем в ней почти четверть века занимается Иван? «Интересная работа», «возможность развиваться», «результат, который достигнут в текущий момент», «дело, которое считаешь правильным». Весь этот набор слов – это безнадежно устаревший софт. Это случайные слова в случайном порядке. Их нужно мужественно свалить в кучу и сжечь, как чучело Масленицы. Красок у таких слов нет. Они давно выцвели и облупились. Такой рассказ о себе выглядит пустым и невыразительным. Даже если работа Ивану действительно нравится, рассказать он об этом явно не сумел. Этому нужно учиться. Не только самому внутри себя все понимать, но и уметь об этом рассказать. Искать для этого подходящие слова.

Когда Гомеру нужно было описать Елену, взошедшую на троянскую стену, он не стал говорить, как она была прекрасна, он сказал: «Старцы троянские посмотрели на нее и молвили: Да, за такую красоту не жаль вести такую войну»[8 - Гаспаров М. Л. Занимательная Греция. – М.: Новое литературное обозрение, 2004.]. Слепой сказитель тысячи лет назад (VIII век до нашей эры) понимал, что много говорить и много сказать – это далеко не одно и то же. Он жил в ту пору, когда люди умели рассказывать истории.

Стив Джобс – и его знаменитое «тысяча песен у вас в кармане». Не «компактный ультрапортативный MP3 плеер массой 180 граммов, имеющий жесткий диск 5 Гб и легендарную простоту использования от Apple», а «тысяча песен у вас в кармане». Это и есть понятная слушателю простота, это и есть «одетая» цифра. Приятная для глаза и уха. Она касается и разума, и сердца. Мы сразу представляем, как у нас в кармане помещается весь наш любимый джаз, соул, рэп – кому что хочется.