Магма

Магма
Тора Хьерлейвсдоттир

Young Adult. Northbook
Захватывающий дебют о тревожном опыте любви, написанный одной из самых провокационных писательниц Исландии.

20-летняя Лилья влюблена. Она студентка университета, он – умный, красивый молодой мужчина, цитирующий Деррида, читающий на латыни и предпочитающий полезную еду.

За накрывающей волной близостью девушка не замечает акты почти незаметного насилия, которые проявляет ее возлюбленный. Лилья отчаянно старается быть идеальной во всем. Но для этого она постепенно стирает границы дозволенного и начинает терять чувство собственного достоинства.

Тора Хьерлейвсдоттир

Магма

Эта книга – художественное произведение. Вымышленные персонажи рассказывают о реальности женщин, которая до недавних пор умалчивалась.

В молчании цветет стыд и изоляция,

если не прорвать эту тишину,

история так и будет повторяться.

Я посвящаю эту книгу всем, кто поделился своим опытом.

Title of the original Icelandic edition

Kvika

Published by agreement with Forlagi?

www.forlagid.is

© Thora Hjorleifsdottir, 2019

© Перевод, Н. Столярова, 2021

© Обложка, О. Вольхина, 2022

© ООО «Яуза-каталог», 2022

Рейкьявик 2007

Хламидия

Я же не знала, что это станет такой проблемой, это ж не что-то непоправимое, никто не умрет. Примем лекарство, и через десять дней вопрос закрыт. Но он теперь считает меня полной потаскухой. Которой я и являюсь, раз уж начала заражать мужчин венерическими заболеваниями. Хотя мне кажется несправедливым, что он раздул из мухи слона. Как будто переспав с кем-то другим, я отвергла его. А ведь мы не были вместе, когда я ездила по Латинской Америке. Мы ходили на одно свидание, и я даже с ним не спала. Я ездила одна, и тот курортный роман произошел из-за смеси скуки и нехватки компаньона. Тогда я еще не знала, что между нами что-то будет, мне, если честно, казалось это чем-то весьма сомнительным, но чем дольше я путешествовала, тем больше он мне нравился. Он писал мне на электронку и всегда был готов поболтать, когда я была в интернет-кафе, и между нами возникла какая-то связь. Когда я вернулась домой, все закрутилось, я по уши в него влюбилась, он такой красивый и умный, даже не знаю, сколько у него книг, несколько тысяч, не меньше, а еще у него офигенная фильмотека.

Он просто помешался на этих парнях и постоянно про них спрашивает. Я сначала не хотела ему про всех говорить и сказала только про одного, норвежца на Кубе, потом всплыл второй, потом третий, четвертый, пятый, блин, ну я всего не помню. Я пыталась ему сказать, что у меня так себе память, но он все равно считает, что я вру. У нас так все красиво начиналось, а теперь он не хочет быть моим парнем.

Холостяки I

Он переехал в квартиру на цокольном этаже в Западном районе Рейкьявика с каким-то другом: типичным грустным холостяком. Этот сосед не в состоянии о себе заботиться, ему уже точно около тридцати, и он не умеет стирать свои вещи: оставляет мокрыми в машинке до тех пор, пока они не высохнут. Все полотенца отдают кислятиной, и запах становится еще хуже, когда вытираешься ими после душа. Готовить сосед тоже не умеет, в лучшем случае может отварить сосисок, но так живет на бургерах из соседнего магазина, шоколадном печенье и коле без сахара. Он без нее вообще не может, по утрам ходит в оборванном темно-синем халате и пьет прямо из горла. Вообще, у них грязно, не понимаю, как он может жить с этим челом, но зато мы можем спокойно быть вдвоем. И хоть мы и не пара, я очень часто у него остаюсь.

Вегетарианцы

Еще мне нравится, что он вегетарианец, у меня среди друзей вообще нет вегетарианцев, и девчонки меня все время этим подкалывают. Но мы выбрали стиль жизни без мяса, и я уже столькому научилась, он так вкусно готовит вегетарианские блюда. Я начала есть более разнообразную пищу, а не только картошку-фри и сырные сэндвичи на гриле. Он обижается, когда в гостях ему предлагают какую-нибудь мясную хрень, ну и к тому же все его девушки были вегетарианками. Девицы, которые едят мясо, ему противны.

Бывшая I

Он все еще очень любит бывшую, они хорошие друзья. Она очень красива и невероятно умна. Закончила с отличием колледж Рейкьявика по профилю древних языков, они оба знают латынь и настолько начитаны, что могут запросто цитировать Деррида[1 - Жак Деррида? – французский философ, создатель концепции деконструкции. Один из самых влиятельных философов конца XX века (здесь и далее примечание редактора).]. На днях он позвал меня в кафе, и когда я пришла, она сидела рядом с ним. Это было так унизительно, захотелось развернуться, уйти и исчезнуть, но они меня уже увидели, так что пришлось остаться. Это был худший вечер в моей жизни. Я так нервничала, вся вспотела, и меня даже трясло. Они казались такими непринужденными, гораздо умнее меня. Обсуждали фильмы, которые я не смотрела, и вещи, о которых я не знала. Бывшая попыталась втянуть меня в разговор и в том числе объяснила, что такое «strawberry milkshake» – когда мужчина кончает на лицо женщине и бьет ее так, что у нее кровь из носа идет. «Snowballing» – когда мужчина кончает внутрь, а женщина потом выливает ему это в рот. Он часто говорит о том, как с ней было хорошо в постели, и как хорошо она делает минет. Я в этом совсем плоха, меня начинает тошнить.

Велосипед

Он позвал меня в бар, но я была дома с родителями в Граварвогюре[2 - Один из районов города Рейкьявик.], и мне не хотелось. Я не сказала это прямо, сказала, что собиралась побыть с младшей сестрой, но он обиделся и стал вести себя странно. Мы так много времени проводим вместе, что как будто стали созависимы. Вечером я заметила, что уже не могу спать одна, мне было холодно и не хватало его. Я не могла уснуть, было грустно и даже стыдно, что не захотела пойти с ним, но родителей в последнее время я почти не видела. Всю ночь я ворочалась, волновалась и не находила себе места. Я хотела его увидеть, проведать, и так как не могла уснуть, взяла мамину машину и поехала в Западный район, мне хотелось его удивить, забраться под одеяло и проснуться вместе с ним.

Они никогда не запирали входную дверь, так что я просто прошла внутрь. В прихожей стояли его ботинки и пара туфель на каблуке фирмы Kron. Очень стильные. Очевидно, что сосед ни за что не смог бы подцепить обладательницу таких туфель. Она, должно быть, лежала в кровати, куда собиралась забраться я, и мне даже не надо было входить в его комнату, чтобы в этом убедиться. Я и так все знала, прекрасно знала, что одной меня ему мало. Я реально думала, что все идет к тому, что он будет моим парнем, какая идиотка. Но тут все понятно, свято место пусто не бывает.

Я тихо прошла в ванную, взяла свою зубную щетку, косметику и противозачаточные. Он проснется с этой новой, а меня будто никогда и не было. Перед домом стоял мой велосипед, я подкатила его к машине. Хотелось уйти из его жизни со всеми пожитками, чтобы он даже не заметил. Велосипед был очень тяжелый, пришлось повозиться с рулем, чтобы он залез в багажник. До той ночи я никогда не могла его поднять, а тут быстро запихнула в машину, точно на адреналине. И поехала. Припарковалась на Айгисиде и прорыдалась, пока не осталось слез, и я не смогла доехать до Граварвогюра. Дома все спали. Я прокралась к себе и сделала вид, что никуда не уезжала.

Я больше никогда не буду с ним разговаривать, нужно было понимать, что меня одной для него мало, если бы я просто пошла с ним в бар, может быть, этого и не случилось. Девушка в крутых туфлях стопудово тоже вегетарианка, даже не хочу знать, кто она такая. Гребанная шлюха.

Сила воли I

Он звонил, писал, но я превратилась в тефлоновую женщину: ко мне ничего не прилипало.

Сила воли II

Где-то минут пятнадцать.

Выпускной

Он пригласил меня пойти с ним на выпускной к племяннице. Я так обрадовалась. Это точно значит, что он скоро захочет быть моим парнем. Люди не берут с собой случайных любовниц на выпускной к родственникам.

Его племянница, всем на удивление, сдала экзамены, и мама устроила ей вечеринку, разослав приглашения за сутки до празднования. Все это дело проходила в Сельфоссе[3 - Наиболее крупный город Южной Исландии.], и все его родственники по маминой линии там были. Пока ехали через Хетлисхейди[4 - Высокогорная трасса через плато Хетлисхейди.], он мне сказал, что племянница, которая выпускается, и все другие с маминой стороны участвовали в конкурсе «Мисс Южная Исландия», можно сказать, это такой семейный спорт. Хотя сам он красивый, ему не нравятся смазливые девушки, которые участвуют в таких «парадах буренок». Его племянница наверняка до меня не встречала девушек с волосами на лобке.

Я стояла как неприкаянная, он меня ни с кем не знакомил и сам ни с кем не разговаривал. Он взял с собой книгу и читал, сидя в другой комнате, пока его мама и сестры оценивали меня в гостиной. Его просто раздражает вся эта глупая болтовня на семейных встречах, он всегда берет с собой книгу, чтобы его жизнь на таких сборах не проходила даром, он уже достаточно обсуждал и погоду, и учебу.

В конце концов, его мама представила меня как «подругу сына». Тогда его бабушка, сидевшая в гостиной в глубоком кресле с десертной вилкой в руке и большим куском пирога на тарелке, прокричала: «Ты же знаешь, что у него дети?»

Его тети с любопытством следили за моей реакцией. «Да, я в курсе», – вежливо ответила я.

Бабушка продолжила: «Я думаю, он никогда не закончит университет, он так любит читать». Она хрипло засмеялась со своего кресла и потянулась за выпечкой, принесенной дочерями.

Дети

Он очень мало общается со своими детьми, я их никогда не видела. У него есть дочь от подруги, которая родила, когда они были в старших классах, им было семнадцать. Они никогда не встречались, и он просто не смог во всем этом участвовать, ему было тяжело уживаться с ее родителями, которые, казалось, ненавидели его так же сильно, как любили внучку. Он был многообещающим футболистом и как раз тем летом, когда у него родился ребенок, много ездил на соревнования, и как-то все это отошло на второй план. Там еще такая неприятная история получилась: когда ребенок родился, он не был официально записан отцом, а потом, когда мать ребенка № 1 внесла его в свидетельство о рождении, ему пришлось заплатить алименты за шесть месяцев назад. Он говорит, что она на самом деле отличная девушка, все еще живет в Сельфоссе, и у нее муж и дети.

Мать другого ребенка явно не в себе, так как не дает ему видеться с сыном. Она все еще злится на то, что он попросил ее сделать аборт, когда та сообщила ему о беременности. Он пытался их навещать, когда мальчик родился, но она только и делала, что орала на него и постоянно надоедала с тем, как надо правильно держать ребенка. И еще как-то раз мать ребенка № 2 выставила его на улицу в одних носках, в январе, в ужасную погоду и отказалась отдавать ботинки. Вся эта драма на него сильно повлияла, они из-за этого расстались с бывшей, правда, они до сих пор дружат. Она с этим не справлялась. Я не рассказывала маме с папой, что у него дети, он попросил этого не делать, по крайней мере, пока.

Гигиена