Небо – моя обитель

– Нет. Нет такого письма, которое могло бы меня заинтересовать.

Вошла улыбающаяся мисс Коллокер.

– Откройте, пожалуйста, вот эту маленькую коробочку, доктор Боуи. Наверное, там подарок для мистера Браша. Вы ему позволите открыть, мистер Браш? Это из Канзас-Сити.

Браш устало кивнул.

Доктор Браш открыл коробочку. В мягкой бумаге лежала обыкновенная посеребренная ложка.

Мисс Коллокер любила тайны и не успокоилась, пока они не нашли письмо, присланное с посылкой. Письмо оказалось от Марселлы Л. Крейвен. Она надеется, говорилось в письме, что мистер Браш уже здоров и с удовольствием работает. Ребята с верхнего этажа здоровы, и у каждого есть работа. Роберта, Лотти и Элизабет недавно заходили к ней, все были в полном здравии. Автор письма надеется, что мистер Браш скоро приедет, потому что Элизабет ждет не дождется новых уроков. «Она своего родного отца не любила бы больше, чем вас, мистер Браш, и это сущая правда... Не помню, писала ли вам, что отец Пашиевски умер. Когда приедете, я вам все расскажу подробно. Мы с миссис Кубински заходили к нему за несколько дней до его смерти. И он уже знал, что умирает, и хотел дать каждой из нас что-нибудь на память. Он послал Анну в столовую и подарил нам по ложке. Он просил меня передать ложку и вам тоже. Он сказал, что глупо дарить ложки, но, может быть, она вам пригодится. Я ему сказала, что вы всегда интересовались им, мистер Браш, и он тоже относился к вам очень тепло. Ужасно жаль, что вы так и не встретились».

– Не надо дальше читать, – сказал Браш. – Спасибо. – И держа ложку в руке, он отвернулся к стенке. Потом, обернувшись, сказал: – Какой сегодня день, мисс Коллокер... какой сегодня день недели?

– Сегодня пятница.

– Спасибо.

С того дня он начал поправляться. Сначала он был молчалив и задумчив, но постепенно к нему вернулась его обычная разговорчивость, и он наконец смог возобновить работу. Свои поездки он спланировал таким образом, чтобы в день своего двадцатичетырехлетия снова оказаться в Веллингтоне, штат Оклахома. По тропинке, заросшей сорняками, он вновь добрался до пруда, около которого стоял заброшенный кирпичный завод. Снова на доске сидели черепахи; снова птичий пересвист предсказывал хорошую погоду. Он лег ничком на траву и в конце концов заснул, правда, перед этим думал битый час. Несколько дней спустя в Килламе какой-то мужчина услышал, как он поет на благотворительном базаре, и предложил ему крупную сумму денег за выступление по чикагскому радио. Браш сказал, что спел бы с удовольствием, но, к сожалению, в маршруте его поездок Чикаго не предусмотрен. Мужчина удвоил предлагаемую сумму. Браш ответил, что спел бы бесплатно, но в Чикаго он не собирается. На следующий день в Локберне, штат Миссури, Браш встретил симпатичную официантку, читавшую в свободное время «Путешествие на “Бигле”» Дарвина. Браш помог ей поступить в колледж. Неделю спустя хозяин и гости гостиницы «Бишоп» в Тохони в том же самом штате с удивлением обнаружили, что один из постояльцев, высокий, крепко сложенный молодой человек, неожиданно потерял голос и начал общаться с внешним миром с помощью карандаша и бумаги. Несколько дней спустя в Дейкине, в штате Канзас, тот же самый путешественник был на несколько часов заключен в тюрьму. Однако выяснилось, что обвинение было построено на недоразумении; заключенного освободили, после чего он продолжил свое путешествие.

notes

Примечания

1

Существовавший в начале XX века метод судебной идентификации людей французского юриста А. Бертильона (1853 – 1914), вытесненный впоследствии дактилоскопией.

2

Forte – громко, сильно (ит.).

3

«Орден Лосей» – престижный клуб американских бизнесменов с филиалами во многих городах США.

4

Маккормак, Джон (1884 – 1945) – американский певец, тенор, славился исполнением ирландских песен.

5

Гутенберг, Иоганн (ок. 1399 – 1468) – немецкий изобретатель книгопечатания.

6

Имеется в виду Мануций Альд Старший (ок. 1450 – 1515), венецианский издатель, ученый-гуманист.

7

Кэкстон, Уильям (1422 – 1491) – английский первопечатник.

8

«Соперники» (1775) – первая пьеса английского драматурга Р. Б. Шеридана (1751 – 1816).

9

Portamento – способ исполнения мелодии переливом одного звука в другой (ит.).

10

Mezzo&voce – вполголоса (ит.).

11

Шекспир У. Король Лир. Акт. I. Пер. Б. Пастернака.

12

Французская кухня (фр.).

13

Роу, Эдвард Персон (1838 – 1888) – американский священник, автор моралистических романов. «Сожженные преграды» вышли в 1872 году.

14

Рассел, Лилиан (1861 – 1922) – американская актриса и певица, славившаяся своею красотой.

15

Первое послание к коринфянам святого апостола Павла. 10: 12.

16

Моуди, Дуайт Лаймен (1837 – 1899) – американский евангелист-проповедник.

17

О Боже! (нем.)

18

О, Боже праведный! (нем.)

19

Речь идет о «Комментариях к английским законам» (1765 – 1769) английского юриста У. Блекстоуна.