– Это был детский крик?
– Нет. Этот крик был моим. Я только потом поняла, потому что за горло схватилась, пытаясь унять боль. Хочется идти вперёд.
– Ты приближаешься?
– Нет.
– Тебе что-то мешает идти?
– Нет.
– Ребёнок твоя цель?
– Я не знаю.
– Что он делает в твоём сне?
– Не понимаю… – Зажмурилась, пытаясь надавить на глаза – они болят.
– Он просто стоит в стороне? Зовёт тебя, просит помощи или наоборот, внушает страх, предчувствие?
– Просто стоит. Он смотрит на меня. И становится жутко. Этот взгляд… – Заметный озноб заставил тело переколотиться, и Лора обняла себя обеими руками, пытаясь унять дрожь.
– Он пугает тебя?
– Он говорит, что я опоздала, что не смогла!
– Это важно?
– Да. Это конец. Я не могу… – Тряхнула руками так, словно пытается сбросить это как наваждение. Открыла глаза и прогнала тугой ком в горле.
– Ты и прежде видела ребёнка во сне. Почему на этот раз тебя это так задело? Он всегда так смотрел?
– Не знаю. Но этой ночью он впервые отвернулся.
– Ты чувствуешь вину?
– Скорее, я просто не знаю, что должна чувствовать. Я запуталась. Мой муж… – Голос сорвался и пришлось на секунду задержать дыхание. Лора проморгалась, пытаясь прогнать ненужные слёзы, поджала губы и всё равно смахнула их руками, кончиками пальцев подправив макияж. – Несколько дней назад он рассказал, что я была беременна. Давно. Ещё до нашей свадьбы. Я думаю, это как-то связано.
– Ты упомянула, что он рассказал. Почему?
– Потому что я этого не помню. Мне не больно, не жалко, я просто приняла это как факт.
– Что произошло?
– Он сказал, что на меня напали и… и сильно избили. Не знаю… что-то такое. Я не вслушивалась. Он говорил, а я не понимала.
– Ты помнишь то время?
– Мне кажется, что я пытаюсь додумать то, чего не было.
– Разговаривала с ним об этом?
– Нет. Он просто попросил выслушать. Я спросила: хочет ли детей, он задал аналогичный вопрос, и я почувствовала внутренний страх, как стоп-сигнал, как запрет. Он понял это, поэтому и рассказал.
– Почему ты считаешь, что не чувствуешь, а именно додумываешь?
– Не знаю. Всё одно к одному. Он рассказал про то, что ребёнок был, и я вижу его чётко и ясно. Он сказал, что… случилось то, что случилось… и я тут же чувствую потерю: во сне он от меня отвернулся, осуждение во взгляде. Ты считаешь, что это не домыслы?
– Я предлагаю высказать своё мнение.
– Я не ощущаю себя матерью, Руслан. Нет той наполненности, лёгкости, того счастья. Было и было, а чувств нет.
– А что есть?
– По телу проходит неприятная дрожь. Боль, пустота, страх остаться одной.
– Он говорил о беременности. Это общий ребёнок?
Лора посмотрела круглыми глазами и несколько раз удивлённо моргнула.
– Я не задумывалась над этим, Руслан. – Усмехнулась мыслям и развела руками. – Веришь, нет, а другого мужчину рядом не представляла…
Отдышалась. Снова ошарашено взглянула.
– И… он просто сказал, что беременность была. На тот момент я и не подумала, что от другого, но он так всё это преподал, что, да, действительно осталось ощущение, что его рядом не было.
– Ты сказала про страх остаться одной. Имела в виду мужчину?
– Нет. – Произнесла удивлённо и замолчала, делая для себя это открытие. – Я говорила о семье.
– Ты рано осталась без родителей, возможно, именно эти воспоминания тебя задевают.
– Да… наверно… но я действительно говорила именно о семье! – Даже обрадовалась этому открытию. – И ты прав, рядом не было никого… наверно это воспоминания из детства.
Несколько раз кивнула, а потом вскинула взгляд, который очень быстро потемнел.
– Говори. – Кивнул Руслан, принял непринуждённую позу, располагающую к общению.
– Я говорила о ненависти.
– Я помню.
– Так вот, ребёнок… он отвернулся, но не ушёл. Он будто чего-то ждал.
– Тебя?
– Нет. Моего ответа. Я поняла это в тот момент, когда почувствовала тяжесть. Вокруг появились люди.