Время нас подождёт

– Что?

– Да что сейчас вокруг учат обманывать, как будто это нормально, и человек привыкает врать самому себе. Оправдывать себя и винить другого. А потом вдруг раз – непоправимое! Сколько было таких случаев: уехал на работу и – не вернулся. Всё! А возьми ты честно, хоть раз, напролом, несмотря на ссору, напрямую скажи: «Постой! Я был не прав, прости», – насколько легче было бы обоим!.. А оно так, как есть, и жить потом с этой виной – ох как тяжко…

Юра промолчал: в точку.

Валерий Алексеевич вздохнул и сказал тихо:

– Ты на меня не сердись. Просто наболело уже…

Юра посмотрел ему в глаза.

– Спасибо вам, Валерий Алексеевич…

– Это тебе, Юрик, спасибо. На одного детдомовца меньше стало… Всё наладится у вас потихоньку… А ты как думал, легко воспитывать детей, даже таких больших? Ох, сынок, нелегко… Особенно – больших. С маленькими-то полегче…

Затренькал в кармане телефон.

– Да, Наташа. Всё в порядке?

– Нет! – голос у неё был взволнованный. – Юра, Миша весь горит! Я заглянула к нему в комнату, а он дышит так часто и не откликается…

– Понял. Иду, жди! – Юра посмотрел на Валерия Алексеевича и убрал мобильник. – Пойду я… Похоже, заболел наш Мишка.

Валерий Алексеевич протянул руку:

– С Богом! Звони, если что. Мало ли, может, машина понадобится или ещё что – звони!

* * *

…Миша тяжело дышал, разметав по постели худенькие руки. Юра сел рядом, потрогал лоб: ого! Отправил Наташу спать, а сам взял ковшик с холодной водой, который она приготовила, бесшумно прошёл на кухню и бросил туда несколько кусочков льда, вернулся в тёмную комнату. Сел к Мише на постель, смочил ставшее уже тёплым полотенце, откинул одеяло, приподнял на нём футболку. Мальчик чуть слышно застонал.

– Ничего, ничего, маленький, потерпи, – шёпотом сказал Юра. Снова намочил полотенце. Ещё в школе он читал, а потом, наблюдая за собой, убедился – в течении лихорадки есть три стадии: сначала температура поднимается и человек мёрзнет, его можно укрыть; потом, когда температура достигла определённого значения, организм начинает отдавать тепло и становится просто невыносимо жарко – тогда легче от холодного компресса, обтираний, прохладного душа – если температура не очень высокая; на третьей стадии она начинает снижаться, человек сильно потеет, и его опять неплохо бы укрыть и напоить горячим крепким чаем… Чай с малиной тоже хорошо снижает температуру, надо бы заварить Мишке…

Что у него случилось? Простыл, не доглядели? Когда он успел замёрзнуть?

«Господи… Помоги ему… Прости его… Помоги ему поправиться! Архангел Михаил, помоги Мишке…»

…А может, просто – от переживаний у него так? Прав Валерий Алексеевич, нелегко ему, пожалуй, труднее всех: и новая семья, и новая школа – надо привыкать. Ведь детский дом и семья – два несравнимых понятия, и, как ты ни старайся, не будет там таких же отношений, как в семье. Просто по причине недостатка времени у воспитателей и большого количества детей. Когда с каждым поговорить? Ключик ведь так просто к человеку – не подберёшь.

Как-то Валерий Алексеевич говорил, что в детском доме нет того, что движет взаимодействием взрослого и ребёнка, – привязанности.

«Мы в ответе за тех, кого приручили, – вспомнил Юрка слова Сент-Экзюпери из книги про маленького принца. Тоже дружба мальчишки и взрослого – лётчика, невесть откуда прилетевшего в пустыню… Такие далёкие сначала и совсем родные, когда расставание близко…

Пусть нет у Мишки такой привязанности, но ведь Юрка его «приручил!»

«Ты будешь приходить ко мне в одно и то же время, а я буду тревожиться, если ты вдруг опоздаешь…»

Утром – проводить Мишку в школу, вечером – про что-нибудь поговорить. И ведь сидит мальчишка на диване, кажется, будто с котом возится, а сам-то ведь ждёт, когда Юрка от компьютера освободится, а иногда не ждёт – спрашивает сразу, а потом слушает ответ и снова спрашивает… И какими грустными становятся его глаза, когда во время его рассказов про плавание он вдруг спросит: «Когда ты уедешь?» Хотя знает когда, Юрка сто раз ему уже говорил, а всё равно каждый раз один и тот же вопрос… И уже не хочет расставаться.

Приручил.

Какой тут путь отступления?.. Да, пожалуй, и Мишке-то сложнее, раз у него в случае неудачи: верни меня обратно в детский дом. Ему тоже видится этот ложный путь отступления? Убежать… А как у «домашних» детей? Они тоже хотят убежать из дома?!

«Сколько было таких случаев: уехал человек на работу и – не вернулся…»

Не обязательно на работу – в театр, отдохнуть…

…Что же тогда произошло? Юрка как сейчас помнил тот день.

* * *

…После школы они расходились не сразу, а шли на пустырь – играть в баскетбол. Тогда им это нравилось: игра новая, два соседних класса-соперника, сильные команды. Потом был перерыв, и у кого-то из мальчишек оказалась большая пачка петард. Кажется, это был Витька Павлов, у которого отец работал на заводе пиротехники… Стали они эти петарды взрывать по-всякому и как попало, да не заметили, как совсем рядом оказалась женщина, соседка по площадке в подъезде. Никто не знал, что она здесь появится: место-то довольно безлюдное. А она искала сбежавшую кошку и зашла на пустырь, не подозревая, что под новыми сапожками вдруг грохнет взрыв…

– Пацаны, атас! Валим… – пронеслось среди мальчишек.

А он находился ближе всех к ней и вместо того, чтоб бежать, в каком-то оцепенении так и остался стоять на месте… Естественно, что, опомнившись от шока, соседка сразу потащила его домой. К счастью, петарды взорвались рядом, а не под ногами, и, кроме испуга, не причинили ей никакого вреда.

Дома был только Олег. Извинился перед женщиной, дал младшему брату подзатыльник и велел ему молчать. Но молчи – не молчи, а отцу она всё рассказала… И, когда тот вошёл в дом и посмотрел по очереди на братьев, у Юрки внутри всё ухнуло вниз: будет нехороший разговор…

– Ты? – грозно спросил он Олега. Старший брат промолчал. Всегда он так: и ссорится, и обозвать может, и подзатыльник дать, но случись что – во дворе и перед родителями заступится и Юрку никогда не выдаст.

– Выдеру, – нахмурился отец и стал расстёгивать ремень на брюках.

– Да это не он, это я… – буркнул Юрка и услышал, как отругал его шёпотом старший брат: «Дурень! Молчал бы!»

Отец посмотрел по очереди на обоих. Поверил.

– Иди в комнату! – приказал он Юрке.

А потом… Конечно, он ушёл в комнату и там, сдерживая свою вину, обиду на отца, страх, горечь за испорченный вечер, – плюхнулся носом в подушку. Лучше бы выдрал! Лучше б накричал, чем теперь – без него! Он так ждал его, папиного выходного!.. И тут – эти злосчастные петарды… И ведь отец даже не спросил у Юрки, как было дело! «Ну и ладно, раз ты так, – пытаясь заглушить обиду, сердился он на отца. – Ничего мне от тебя не надо… Ничего…» В довершение ворочалась, не успокаивалась внутри совесть: «Почему ты не закричал, а стоял как пень, когда она шла на эти петарды?! Ладно, поздно увидел, но ведь всё равно же мог. Мог!» …От всего этого было так горько, что он даже не обернулся, когда папа вошёл в комнату и, помолчав, сказал уже грустно:

– Растишь вас, растишь… А если бы она взорвалась у неё под сапогом? Если б случилось чего? Как бы ты жил с этим, Юрик?!

Отец постоял и ушёл. А ему, Юрке, так хотелось вскочить и крикнуть: «Пап, прости!» Сквозь вину, обиду, сквозь запоздалый страх!.. А он молчал и боролся с собой – зачем?!

Они уехали и не вернулись. А те слова – были последними, которые он услышал от папы.

Глава 13. Школа и нарушители

В школе начиналось обычное зимнее утро. Было ещё очень рано, и первые ученики чуть слышно передвигались по коридору, стучали каблуками учителя, шуршала шваброй уборщица, скрипел лопатой на улице дворник. За окнами учительской пробивался серый рассвет, едва заметный за длинными тюлями. Уютно, тихо. Белый свет ламп отражался на гладком коричневом столе. Пока нет суеты, дремали на этом столе журналы и почти по-домашнему тикали часы. Раньше всех пришли сюда Анна Геннадьевна, молоденькая учительница физкультуры, только начинавшая работать в этой школе, и Лидия Вениаминовна, которая двенадцать лет преподавала здесь физику.

– Так, и что у нас на сегодня? – поинтересовалась вслух Анна Геннадьевна, задумчиво листая журнал. – Два урока у малышей, два у старшеньких, а потом… потом…

– Вот ты на уроке и поставь вопрос ребром, – откликнулась Лидия Вениаминовна, подкрашивая губы.

– Какой вопрос?.. Ой, этот, с дворником, что ли?!

– С дворником! С нарушителями дисциплины, вот с кем! Долго они будут ещё за школой собираться?!