Молодой человек. Я устал слоняться по скамейкам.
Девушка. Я тоже.
Молодой человек. Тогда пойдем ко мне.
Девушка. Нет.
Молодой человек. Почему?
Девушка. Потому что… Потому что я не твоя жена.
Молодой человек. Ты, оказывается, таких строгих правил?
Девушка. Представь себе. Тебе это не нравится?
Молодой человек. Ну, так выходи за меня замуж.
Девушка. (Ласково-снисходительно.) Не говори глупостей.
Молодой человек. Почему «глупостей»?
Девушка. Как мы будем жить?
Молодой человек. Обыкновенно, как сейчас. Только вместе.
Девушка. Где? И на что? У тебя нет денег даже на кино, а у меня – ни одного приличного платья. У нас ничего нет.
Молодой человек. У нас есть будущее.
Девушка. Вот в будущем и поговорим.
Молодой человек. А до тех пор будем сидеть на скамейке?
Девушка. (Пожав плечами.) Не знаю.
Молодой человек. Скажи, а ты, и,правда… ни с кем никогда?..
Девушка. Правда.
Молодой человек. Я… Я тоже.
Девушка. (Громко смеется.) Я знаю. (Снова смеется.)
Молодой человек. (Удивленно.) Ты знаешь?
Девушка. Кто же из наших этого не знает, чудак?
Молодой человек. (Он расстроен.) Скажи, только откровенно… Что во мне есть такого… Что я – такой уж урод или дурак?
Девушка. Ничего себе дурак! Лучший студент на курсе! Если бы не ты, не знаю, как бы я справлялась с учебой.
Молодой человек. Потому ты со мной и встречаешься?
Девушка. Не надо об этом.
Молодой человек. Так все-таки скажи, что у меня не в порядке? Почему у меня с девушками… Почему они меня избегают?
Девушка. Чудак, не они тебя избегают, а ты их.
Молодой человек. Я?
Девушка. Ну, может, не избегаешь, но и не добиваешься.
Молодой человек. А как надо добиваться?
Девушка. Ну, не так, как ты. Сидишь и канючишь – «пойдем ко мне, пойдем ко мне». А надо сделать так, чтобы я сама пошла.
Молодой человек. А все-таки, как?
Девушка. Не знаю. Да и к чему говорить? Все равно у тебя не получится.
Молодой человек. (Упавшим голосом.) Почему?
Девушка. Ну, потому что у тебя нет уверенности в себе. Попросту говоря, ты… (Ищет смягчающее слово.)
Молодой человек. Рохля?
Девушка. Ну, что-то вроде. В тебе чувствуется врожденный неудачник. А женщины этого не любят. Они сами неудачницы. И потому им удачливых подавай, понятно? Ч
Молодой человек. (Лицо у него посерело.) Понятно.
Девушка. Не обижайся. Ты сам просил «откровенно».
Молодой человек хмуро молчит. Девушка целует его.
Ну, гляди веселее!
Молодой человек. (Через силу улыбаясь.) Но ты меня хоть немножко любишь?
Девушка. А как ты думаешь?
Продолжительный поцелуй. Девушка расстегивает на груди платье. Объятья становятся все жарче. Вновь появляется Старик. Он семенит к двери в стене и дергает ее за ручку. Дверь заперта. Старик деликатно садится на краешек скамейки. Выждав немного, он осторожно кашляет. Молодые люди вздрагивают и прерывают объятия.
Ой! (Наспех приводит себя в порядок.) Пойдем отсюда.
Старик. Постойте, куда же вы? Знаете, что я подумал, глядя на вас?
Девушка. Что в ваше время молодые люди не целовались на улице.