Легенды старого жилгородка. Художественная литература

P.S. Ю. А. Ульчёнков скончался в 2009 году от тяжелой продолжительной болезни.

Авторитет

Анатолий Евсеев (1948 – 1976)

Памяти Анатолия Евсеева…

В послевоенные годы (не только в Гурьеве, а повсеместно) в каждом районе города были свои так называемые «короли» -авторитеты.

В 60—70-е годы в Гурьеве такими авторитетами были: Володя Пак из Кит-края (район старого рынка), Славка (Чех) на 1-ом участке и Анатолий Евсеев в Жилгородке. Последний был моим соседом, был старше меня на 10 лет, и как раз о нём, о наиболее колоритном гурьевском авторитете 60—70-х годов, мой следующий очерк.

Не буду лукавить: кроме Анатолия Евсеева, в заводском районе было немало парней, пользующихся заслуженным уважением среди пацанов. Это братья Анатолий и Константин Бакшутовы, Владимир Чаков, Костя Долингер, Иван Клепчев, грузин Амиран и ещё пара-тройка человек. Но Евсеев среди них был первым среди равных.

Ещё в детстве за свою невысокую, плотную, с косолапой походкой фигуру, он получил прозвище «Мустафа» (очевидно, за сходство с героем фильма «Путевка в жизнь», популярным в то время). Однако жилгородскому «Мустафе», несмотря на его неимоверную физическую силу, за которую, в первую очередь, его уважали и побаивались, были присущи ещё такие качества, как справедливость, порядочность, верность данному слову и дружбе. За это его ценили и любили в Жилгородке не только сверстники, но и люди старшего поколения, да и мы – детвора.

Если возникала разборка, то все шли к Евсею (Одиссею – его ещё и так называли): «Пойдём к Толяну, он разведёт, как надо, всё будет ровно». Нередко приходили к нему с жалобой и соседи: «Толик, помоги, последнюю одежонку сперли, пока сушила бельё во дворе». Так, со слезами на глазах сетовала соседка. Или: «Анатолий, ты уж разберись, пожалуйста, вчера опять в курятнике крышу разобрали, курей унесли, с огорода овощи потаскали» и т.д., и т. п.

В милицию народ обращался неохотно. Что толку от милиции? Будет она заниматься бельём, да курами с огурцами. Вот и шли ходоки к Мустафе. Знали: если Толик возьмётся (а он никогда не отказывал), то не только найдёт виновных, но и по-свойски накажет их.

Надо признать, жилгородские участковые тоже с уважением относились к местному авторитету, своему бывшему подопечному. Чего греха таить, было дело. В 60-х оттянул, Толян, небольшой срок на одном из лесоповалов республики. Таким образом, и в криминальном мире, и на гражданке, да и в милиции знали способности этого незаурядного человека, и каждый по-своему оценивал его человеческие и иные качества.

И все же главным его достоинством, устраивающим всех, было то, что он, как никто другой, мог контролировать криминогенную жизнь заводского района, и не только его, а Гурьева в целом. Хотя сам он ни в каких разбойных нападениях, грабежах участия не принимал.

Дембель А. Евсеева (в центре); Рядом – Г. Цой и В. Чаков. 1969

С юных лет Анатолий занимался боксом. Был чемпионом области по боксу, за что заслуженно получил звание кандидата в мастера спорта. Он свободно работал с боксерской «грушей», увлекался атлетизмом, борьбой. Наверное, поэтому всё чаще под его опеку тянулись криминальные и полу-криминальные элементы: воры, разного рода прохиндеи, ловкачи и даже торговцы наркотиками. Своему патрону они ни в чём не отказывали: пожалуйста, деньги, вещи, угощения! Даже лучшее место для рыбалки специально бронировали для него. А порой целыми килограммами несли икру и рыбу прямо к нему домой. «Главное – уважить Мустафу. А тот – свой, выручит, поможет в случае чего». Анатолий принимал всех одинаково, но беспредела на районе не допускал. Он не кололся, почти не пил. А если и пыхнет пару затяжек «косячка» – да и то – так, за компанию. Дружил он и с обычными ребятами. Вообще, дружить с ним было за честь. Ты автоматически попадал в «неприкасаемые».

Как и все парни «шестидесятых», Анатолий служил в армии, затем трудился на заводе. В начале 70-х о нём даже писали в местной «Прикаспийке» как о передовике производства, одном из лучших сварщиков-монтажников ГНПЗ.

Неустанные занятия спортом (даже зимой в мороз он работал с гирями и «грушей», стоя босиком на снегу, в одних плавках) только подогревали тягу к этому сильному человеку, поднимали его авторитет в глазах жителей микрорайона. А его женитьба в начале 70-х на красивой казашке, да ещё с ребенком, снискали ему ещё больше уважения и популярность.

Вскоре, его жена Алла родила ему дочь, жизнь Анатолия всё чаще приобретала черты степенного, взвешенного семьянина. Но даже и тогда, когда он, разменяв «четвертак», приближался к тридцатилетию, к нему всё равно ходили: кто за советом, кто за помощью, а кто просто в гости. Толик был правильным мужиком, поэтому к нему и тянулись…

Однажды жарким июльским днем 1976 года друзья Анатолия позвали его на рыбалку, на пляж. И вот там у друзей Мустафы произошёл инцидент с одним заезжим «гастролёром» из Брянска Этот «брянский волк» грубо оскорбил друга Анатолия Аскара Исенгулова. Тогда Анатолий, не выносивший по жизни «бакланов», привычным «хуком» справа опрокинул приезжего, в стоявшую рядом прогулочную лодку. Очнувшись от удара, гость увидел торчащий в лодке рыбацкий нож. Одурманенный винными парами, он не задумываясь схватил нож и кинулся вслед за обидчиком. В это время, Толик уже мирно шагал к Аскару, сидевшему на пляжном грибке. Отдыхающие на пляже слышали только последний окрик Аскара: «Толик, сзади!» Но только в пол-оборота успел обернуться Мустафа, как холодное лезвие ножа, мягко, между ребер, вошло ему прямо в сердце…

Скончался Анатолия Евсеева в приёмном покое горбольницы, куда его тут же на грузовой автомашине доставили друзья. Так нелепо и несправедливо закончилась жизнь и судьба легендарного гурьевского авторитета.

Похороны Мустафы по своему масштабу не знают аналогов и по сей день в Гурьеве.

В ДК ГНПЗ были отменены танцевальные вечера. Проститься с Анатолием съехался весь блатной и полублатной мир не только Гурьева, но других регионов страны. Особенно много было кавказцев. В своё время он «крышевал» их в Гурьеве. А те платили ему взаимностью. Они знали цену дружбы Мустафы. Но больше всего людей было, конечно же, из Жилгородка: друзей, заводчан, пенсионеров, нас пацанов.

Похоронная процессия длиной не менее 100 метров двигалась от клуба до школы им. Чехова (ост. Заготзерно). Гроб поочерёдно несли на руках его друзья. Затем гаишники попросили положить гроб с телом на автомашину, дабы не затруднять движения городского автотранспорта. После отпевания в церкви братва вновь на руках несла своего героя до последнего пристанища. Руководил организацией похорон один из ближайших сподвижников и друзей Анатолия – грузин Амиран.

Поминки изобиловали пирогами с осетриной, икрой, фруктами, армянским коньяком. В парке местные «наркоши» в последний раз «обкуривали» смерть своего патрона. Многие плакали. Анатолий Евсеев погиб на своём посту, защищая дружбу и справедливость, мир и спокойствие на районе. Поэтому и сыскал он в памяти жилгородских ребят и простых жителей вечные память и уважение.

После легендарного жилгородского и гурьевского авторитета, человека, пользующегося всеобщим уважением и любовью среди молодёжи больше не было. И теперь уже вряд ли будет.

    2002

Больше, чем просто фото. Жилгородские: Захаровы, Поповы, Широковы, Архиреевы и др. 60-е

Семья Заморёновых с детьми – Олегом и Игорем. 60-е

Железный алгоритм

Николай Занкевич (1950 – 2013)

Кто бы мог подумать, что когда-нибудь из нескладного веснушчатого паренька в кепке и с неизменной папироской во рту, одетого по моде 60-х годов прошлого века да и еще имеющего прозвище «Ржавый», вырастет настоящий мужчина-богатырь, яростный сторонник здорового образа жизни?

Мы родились с ним в одной и той же заводской больнице, в Жилгородке. Только он – на восемь лет раньше. И прожили с Николаем в одном дворе почти сорок лет, до моей миграции в Россию.

Детство и юношеские годы Коли Занкевича мало чем отличались от жизни его сверстников. Родился он в 1950 году, в шесть лет начал курить, частенько собирая «бычки» с заводской танцплощадки. Когда сигарет не было, то и вовсе не стеснялся поворовывать бабушкин «Северок», аккуратно вытаскивая папироску швейной иглой из запечатанной пачки. Ну а когда Коля уже перешел во второй класс, домашние смирились. Чтобы не курил разную заразу, сами стали покупать сигареты заядлому курильщику. В школе «Христофор» (Владимир Христофорович), зная о пристрастиях Николая, всегда говорил ему, чтоб не баламутил остальных, а шел курить на школьный двор – подальше, за горку.

В свободное время Коля, как и его товарищи, рыбачил, собирал джиду и смородину в парке, любил в здешнем тире пострелять из воздушки, ну и, конечно же, неплохо играл в маслы, маялку‚ «пожар» и другие модные игры. Словом, рос паренек по законам того времени.

В середине 60-х открылась в городе секция по вольной борьбе. Николай со своим другом Петром Мисюровым, братьями Бердинских и другими записались на тренировки к мастеру спорта А. Шахмалиеву. Однако недолгим оказался дебют жилгородских мальчишек на ковре: уехал Шахмалиев к себе на родину, в Азербайджан.

Но со спортом Коле уже порывать не хотелось. Закипала кровь в молодом организме при виде схваток и единоборств, и Николай увлекся боксом. В жилгородском парке в то время местный авторитет, боксер Анатолий Евсеев, вел произвольную секцию. Учил здешних пацанов постоять за себя. Вот к нему-то и пришли Николай с остальными ребятами. Пришел тогда и Санька Хохлачев, Ибрай Тулемисов и другие, что помладше.

Купив однажды в киоске журнал «Физкультура и спорт», Николай заинтересовался тяжелой атлетикой, атлетизмом. С первой же получки купил себе за 49 рублей штангу с блинами, грифом, как положено. Установил у себя во дворе помост, рядом турник, для порядку подвесил «грушу» и всерьез окунулся в мир спорта. Курить он уже давно бросил. Теперь главной его целью в жизни стала «работа с железом». С этой же минуты он становится последовательным сторонником здорового образа жизни.

Но приходит пора служить отечеству, и Николай не колеблясь уходит в армию. По-разному складывается служба рядового Занкевича. То он занят на строительстве Волгодонска, то сажает рис на Кубани. А после перевода их части в Пярну (Эстония) мечтает после службы стать моряком.

Пионеры жилгородка на пл. Победы. 60-е

Однако судьба распорядилась иначе. Вернувшись со службы в 1971 году в Гурьев, Николай женился. И хоть нажили они с женой четырех детей, семейная жизнь молодой четы Занкевичей не сложилась. (Позже Николай женится еще дважды) А пока наш герой устроился на работу в ГНПЗ газосварщиком и по вечерам и в выходные утолял досуг, работая тренером-общественником по тяжелой атлетике на заводском стадионе.

Идут годы. Перестройка, развал Союза, приватизация. С 1994 года Николай Занкевич – официальный тренер по атлетической гимнастике при КСК АО АНПЗ.

За свою тренерскую биографию Занкевич воспитал и подготовил не одно поколение спортсменов-разрядников и КМС. А главное, подчеркивает сам Николай Николаевич, «я приучил их к спорту, помог стать гармонично развитой личностью, пропагандистами здорового образа жизни».

В свои пятьдесят с небольшим Николай Занкевич полон сил и здоровья. Женат на женщине, которая моложе его на 25 лет (!) и с которой они вместе воспитывают маленькую дочь. Все шутки коллег на «отчаянное молодоженство» отвергает. Говорит, что здоров как бык и еще в состоянии занести огромный шкаф на пятый этаж. К тому же он продолжает активно заниматься спортом, принимает участие в различных соревнованиях, спартакиадах и даже имеет медали. Мечтает тренер Занкевич о большом спортивном зале, где полностью могли бы удовлетворить свои потребности его новые товарищи и коллеги. Строительство ФОК на стадионе АО АНПЗ, запланированное на декабрь 2001 года, уважит маститого спортсмена и придаст новый импульс его тренерскому таланту.

Но не только «железные игры» занимают тренера Занкевича. Болит у него душа за нынешнее состояние рыболовства в Урало-Каспийском бассейне, тревожит его и бурение на шельфе Каспия, от которого гибнет вся живность: животные, птицы, рыба.

– Хочу, чтобы было, как прежде, – говорит Николай Николаевич. – Чтобы икра и рыба были в каждом доме, на столе в каждой семье гурьевчанина. Тогда сил у людей будет больше, а значит, и город будет значительно краше, и жизнь лучше.

    2000

P.S. Н. Занкевич скончался летом 2013 года на работе, во время обеденного перерыва; остановилось сердце.

Кобловы: Георгий, Фавста, Анна; дети: Володя, Юрий, Светлана, Лена

Семьи Заниных, Бакалдиных, Валышевых… 60-е гды

Пляж нашего детства

«Золотые пески» Жилгородка. 50—60 гг