Игра по расписанию выдалась ближе к обеду, утренняя пробежка до местного венерического диспансера и обратно выветрила выхлоп у забухавших, а уплотнённый завтрак придал сил. В зал подтянулись волейболистки, чтобы поболеть, ну, и себя показать. Наша троица пашет каждый за двоих. Джо тащит мёртвые мячи, Дар убивает наповал, Дрю демонстрирует чудеса паса, разрывая блок соперника, и все дружно вихрем мечемся на блоке, чехля в трусы нападающие удары соперника. Разносим в пух и прах не ожидавшего такой прыти противника, который на 2 года наш старше! Шеф, расстегнув замшевый пиджак, восседает довольный на наэлектризованном стуле у площадки, гордо закинув нога за ногу, по ходу демонстрируя крутые импортные шузы [1.19]…
Запрет снят, мы остаемся в зале поболеть за девчонок. Тётки, разминаясь и растягиваясь, делают вид, что нас не замечают. Краснорожий бдительно сверкает глазом в нашу сторону. Джо в пол-голоса, чтобы оставалось строго между нами, беззлобно прикалывается над высоченной худющей угловатой девчонкой, которую зовут Алла.
– Лет через 20 большинство тёток разнесет, как поваров в плохо оплачиваемой столовой, а Аллочка будет блистать без признаков целлюлита! – рубит правду Джо.
– Главное, чтоб внутренняя красота не улетучилась!! – глубокомысленно парирует Дрю, вдруг продолжив:
– Большинству людей сейчас совершенно не важно, что будет через 20 лет, и это реальная трагедия их жизни.
Дар, промолчав, задумчиво смотрит куда-то вдаль.
Оказывается, после игры девчонок уже поджидают аккуратно подстриженные волейболисты-погодки, очевидно, свояки краснорожего добропорядочные соседи по гостинице. Теперь уже мы делаем вид, что не замечаем минчанок. К кому сами подойдут, с теми и… Не подошли. Сэссун издали махнула рукой, но тут же потупилась под укоризненными взглядами партнёрш. Вышел краснорожий, и вся когорта загрузилась в автобус цивилизованно обедать.
– No woman, no cry [1.20] – негромко пропел Джо.
Вечером Шеф припёр взад общекомандный, увесистый и броский, с серебристыми кнопочками приёмник Riga-104 (http://rw6ase.narod.ru/00/rp_p1/riga104.html), купленный в складчину на талоны [1.21]. Сам же срулил в неизвестном направлении, прихватив банку с домашним (теперь уже с двойным смыслом) винишком. Мы же слушаем Би-Би-Си из Лондона: оказывается, в Сочи почти не глушили. Волна немного гуляла, но для метровых КВ (коротких волн) это нормально. Вещал незабвенный Сева Новгородцев (https://seva.ru/rock/) в своей эксклюзивной передаче под названием «рок-посевы». Довольно искренние слова эмигранта теребили струны души, цепляли эдаким неведомым ростком, проникали в пробуждавшееся новое ощущение мира. Впрочем, если бы складно льющийся «спич» Севы заменить на вожделенный музон, то мы бы несильно расстроились. Мелодия и аранжировка Dogs (https://youtu.be/G5JCXB9Oq8s?t=316) группы Pink Floyd с альбома Animals (https://ru.wikipedia.org/wiki/Animals_(%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%B1%D0%BE%D0%BC)) врезалась настолько, что Дрю на следующий день проигрывал эту композицию в уме во время разминки в зале. Увы, британский рок-н-ролл в эфире заряжал недолго. Покрутив ручки, настроились на «Голос Америки», как уверялось, из Вашингтона (из близлежащей пронатовской Турции, конечно). Тут внимать было нечему, политика всех нас, повально числившихся комсомольцами, абсолютно не интересовала.
Тот период в СССР сейчас принято называть застоем. Да, в умах особенно верхов явно многое протухло и застоялось, чего не скажешь о больших делах громадной страны. Народ заколачивал деньгу не только на БАМ (https://ru.wikipedia.org/wiki/Байкало-Амурская_магистраль)е. Новёхонькие микрорайоны, сады-ясли, школы, дворцы сорта и культуры множились похлеще грибов и комаров. Зарплаты подрастали, появлялись всё более качественные товары, но либо неподъемной цены, либо в недостаточном количестве. Потребление опережало предложение. Ассортимент на прилавках съёживался, провозглашённое Хрущёвым товарно-продуктовое соревнование с Западом ("догоним и перегоним Америку!") катилось к проигрышу. Однако с трибун продолжали втулять заевшей грампластинкой путь к коммунизму. Политика двойных стандартов отвергалась-презиралась молодёжью с утроенной силой. Как следствие, проникновение по всем фронтам и укрепление в мозгах западной культуры, казавшейся более искренней и свободной. Многие тексты песен, в реальности представляющие собой бессвязный набор слов обдолбанных рок-поп-звёзд, воспринимались на свой лад, идеализировались-додумывались, подсознательно приукрашивались…
Южная ночь разлила по небу чёрную гуашь. Как из рога изобилия высыпали сверкающие звёзды. Уже мужикастые еще вчерашние пацаны с басовитым матерком попыхивают огоньками сигарет на тёплом балконе. Весна в Сочи удивительно хороша.
Последующие дни сливаются в один миг, метеором пролетевший в жизни каждого из героев, не оставив воспоминаний. Перед тем, как разъехаться, Сэссун всё-таки подошла к Дрю и оставила адресок, написанный уверенным почерком с ровным наклоном на листочке в клеточку из блокнотика с пружинкой. Без намёка на что-либо эдакое, мало как сложится. Дрю в ответ спешно на весу каракулями накалякал свой. Позже от Сэссун пришло одно письмо, по-детски наивное, как будто писала младшая сестра, мол, доехали хорошо, а в школе дела не очень, скоро экзамены, которые уже на фиг не нужны, спортинтернат светит, дальше в институт и так возьмут, всё схвачено, но предки не догоняют. Дрю наскрёб вежливый ответ о суете мирской и томлении духа. Дальше орбиты разлетелись окончательно. Друзей поглотило очередное Первенство РСФСР, потом опять сборы и еще раз сборы, затем Спартакиада, зональные игры и финальные. Замелькали города, поезда и самолёты, замельтешили лица…
На обратном пути из Сочи в пригрустнувшем вагоне несущегося стрелой фирменного поезда вникаем в учебники под чутким надзором Шефа, углубившегося в пухлую растрёпанную «литературку» [1.22]. Дрю одновременно с книжкой наяривает кистевой эспандер. Дар периодически разминает ударную кисть в козла [1.23] в общекомандных купе за обеими стенками. Шеф время от времени бдительно прислушивается, порядок ли за переборками, не привели ли кого «на чай». Джо, в порыве своих мыслей свесившись с верхней полки, достает навечно улыбающуюся куклу стройняшку, купленную в подарок для своей младшей сестры на последние карманные деньги:
– Назовём-ка её Аллочкой! А ?????
====================================================
[1.1] ГДР – Германская Демократическая Республика, бывшая социалистическая часть Германии
[1.2] В 70х очень популярная (и в СССР) марка джинсов. Сейчас модели Wrangler из тяжелого cotton (более 15 унций, натуральный краситель indigo, ткань ёлочка broken-twil) даже в США в продаже не в каждом магазине. Так, модель Wrangler-47 продается только в бутиках. Есть отдельная ковбойская линейка. Но в основном превратилась в рабочую одежду.
[1.3] для сравнения: килограмм сливочного масла стоил 3 рубля 60 копеек, останкинской колбасы 2.90, а зарплата в 200 рублей считалась большой, так, бухгалтер в Сбербанке получал 65 руб, вкалывая без передыха
[1.4] Deep Purple – легендарная английская рок-группа, выпустившая к тому времени свои лучшие альбомы In rock, Fireball, Machine Head, Made in Japan , позже распавшаяся и воссоединившаяся в несколько иных составах
[1.5] электрогитара Stratocaster известной американской фирмы Fender
[1.6] синкопа – музыкальный термин, означающий частую смену ритма в рамках одной композиции
[1.7] Jim Morrison – лидер-вокалист культовой американской группы Doors, рок и секс идол, ставший заложником идеи «живи быстро, умри молодым»
[1.8] В конце 70х годов отечественный на натуральных экстрактах напиток. По идее, должен был негласно конкурировать с Пепси-колой, 2 завода которой к 1978 году построили в Сочи и Новороссийске (а затем в других городах Союза) по межправительственному соглашению.
[1.9] Стрижка ножницами, волосы остаются средней длины, но лежат как после укладки. Изобретатель В. Сэссун сказал: «Я нашел такую прическу, которую легко сохранить, вымыв волосы, высушив и просто встряхнув головой”.
[1.10] Популярнейшая группа (стиль диско) с пропиской в Германии, позже (накануне московской олимпиады) с фурором побывавшая с гастролями в СССР. По лицензии Ariola Мелодией была выпущена виниловая пласТонькя «Полёт на Венеру», правда, с убранной композицией про РаспуТоня (“Rou-Rou Rasputin, lover of Russian Queen”), вероятно, из-за многозначительного упоминания московских проституток (“Moscow chicks”).
[1.11] Советский около музыкальный журнал, во вставке которого прокалывались гибкие голубенькие пластинки по 2 песни на каждой
[1.12] МинПрос – министерство просвещения, спортивные соревнования имели высший статус после Спартакиад среди прочих Первенств, в частности, по спортивным обществам проводились свои первенства, имеющие ранг ниже
[1.13] вторая зона в волейболе располагается в правом углу у сетки, если смотреть со стороны линии подачи, всего 6 зон, отсчёт с правого угла и далее к сетке и обратно против часов сетки
[1.14] тогда команда Московского областного педагогического института стремительно ворвалась в высшую лигу СССР
[1.15] комфортабельная по тем временам гостиница спорткомитета, расположена в хостинском районе (ул. Яна Фабрициуса 2/2) на горе, нависая над старым футбольным стадионом
[1.16] богатейшее министерство среднего машиностроения курировало всю атомную промышленность, в том числе оружейную
[1.17] 15 копеек – в СССР единственная принимаемая монета в междугородных телефонах автоматах
[1.18] дешевый портвейн, продавался в зелёных бутылках 0.7 литра из под шампанского, затыкавшихся белой пластмассовой пробкой (как и «777», «Солнцедар» и т.д.)
[1.19] шузы – туфли, расхожий в то время жаргонизм от англ. shoes – обувь, кстати, песня группы «Аквариум» «Мочалкин блюз (https://youtu.be/XAA-oUEXElw)», написанная в начале 70-х годов, запоминается фразой «… сорвать парик и на платформе шуз. Мочалки, эй, бегите все скорей, ведь я пою мочалкин блюз» ©
[1.20] знаменитая песня Bob Marley в стиле регги, многократно перепетая, в том числе BoneyM
[1.21] выдаваемые в СССР на детско-юношеских спортивных сборах талоны на усиленное питание лично мы, не проедая часть втихаря под "рыночный" процент отката меняли у кассирш столовых на деньги – по тем временам дело неслыханное
[1.22] «Литературная газета» среди трудящейся интеллигенции славилась последней страницей, где публиковался юмор
[1.23] карточная игра (https://youtu.be/SeiBD9u4XF0) пара на пару (как бы не азартная, т.к. не на деньги), цемус в том, что шоха семёрка крестей ловит даму крестей, что сразу определяло победителя.
Глава 2 [Взлёты…]
«Мы армию нашу растили в сраженьях…»
Из государственного Гимна СССР
Уже в который раз «сидим» на тренировочных сборах. Качаем физуху: приседаем с партнёром на плечах, выпрыгиваем из глубокого приседа в обнимку с большим блином от штанги, прыгаем с подтягиванием коленей в груди (летом хотя была была яма с опилками), отжимаемся на пальцах, вися на шведской стенке поднимаем прямые ноги (у тех, кто не халтурит, пресс кубиками на животе), и так сериями по несколько подходов до кровавых кругов глазах, до тошноты, до обморока. Частенько пульс за 200. В качестве отдыха тянем сидя в барьерном шаге растяжку, тянемся лежа, висим на перекладине. Железный закон: разминка, нагрузка, заминка. Промеж – шутки-прибаутки, чтоб крыша не поехала. Изнурительнейший «День сурка»: зарядка, завтрак, пол-часика личного времени, тренировка, обед, дневной сон, полдник, вторая тренировка, ужин, часик личного времени, ночной сон. На полдник руками поднимаешь ноги с постели, даже тренированные мышцы напрочь забиты молочкой [2.1]. Ноги вообще каменные, пальцем не прожмёшь – в обиходе называется «крепатура», без массажа и бани сводить будет. Но массажист в юношеских командах по штату не положен. Так что массажировали друг друга, освоив по книжкам. Вместо бани – ванна, или бочка с водой. На другой стороне Волгограда, переплыв теплющую протоку, лежали на горячем песке, там же мы вытащили за стальную проволку с крючьями оглушённого то ли винтом катера, то ли ещё чем осетра. А рядом всплыл утопленник – итог разборки браконьеров, теневых солдат армии добытчиков чёрной икры…
Зачем люди истязают самих себя? Чтобы стать лучше? Быстрее, выше, сильнее??? Ради цели победить любой ценой? Ради денег и славы? Но слава как вознесёт до небес, так и сверхотуры об асфальт шмякнет, только брызги полетят. Спорт высших достижений это адовая пахота, в большинстве случаев заведомо преждевременный износ организма. Если природа расщедрилась со здоровьем, то шансы не сорваться «с петель» и не сойти «с катушек», дотянув до спортивной пенсии, еще есть. Остальные «не космонавты» – человеко-лом, выше задницы не прыгнешь. Смерть от разрыва сердца или увечье в 18 лет в большом спорте, увы, не единичны. Но изнанку познаешь позже, изначально попадаешь под магию движения вверх – спортсмены в СССР считались людьми особыми, ими искренне гордились.
Дрю ещё с детского сада был на голову выше сверстников, со школы пророчили успехи в баскетболе. Набравшись храбрости, пошёл записаться на секцию баскета, но занятый увлечённой беседой с партнёром за стаканчиком напитка цвета некрепко заваренного чая тренер не проявил интереса. Зато в бассейне (тогда школьников младших классов вместо уроков физкультуры туда водили каждую вторую четверть) тренерша попыталась уломать, для проверки запустив проплыть кролем на глубине вдоль бортика. Кое как держаться на воде только что научили на мелководье, и не смотря на это тест был пройден. Но тренировки в бассейне не доставляли радости: наматывать километры по очереди ноги-руки, борясь с самим собой, а потом на уроке со сном – занятие, мягко говоря, специфическое, явно на любителя. Бег на лыжах на время с брызжущими, превращающимися в ледяные сосульки соплями и перехваченным горлом тоже не приносил удовольствия. Совсем другое дело – игровые виды спорта и прежде всего командные, тут Дрю получал настоящий кайф. Даже когда в дворовом футболе ставили на ворота за слабоватый дриблинг. В волейбол же попал случайно, купившись на "попробуй – попытка не пытка" и убедительное обещание тренером многочисленных поездок. Впрочем, не совсем волей случая, так как с раннего детства обожал дома подбивать воздушный шарик через полуоткрытую дверь то с одной стороны, то с другой…
Подтянув как следует «физуху», следующие две недели уже работаем с мячом. Выбитые пальцы, подвернутые лодыжки – это мелочи, «насморк» волейболиста. Во времена СССР тренировались и играли с трещинами в костях пальцев, любая симуляция травмирования презиралась. Кстати, верный признак трещины – не можешь уснуть ночью от ноющей боли. В игре же укол, заморозка – и вперёд. Вкалывать с мячом по три часа кряду повеселее намного, самое тяжкое – ОФП [2.2] – позади. Точнее, впереди неумолимо приближается самое нервное: официальный турнир. По сути, спортивное состязание это сражение гладиаторов, только правила погуманнее, и зрители не приказывают большим пальцем вниз добить насмерть поверженного.
Многих перед каждой ответственной игрой бьёт предстартовый мандраж, и порой так, что зубы стучат, сосёт под ложечкой и коленки трясутся. По ходу первой партии сей мандражик рассасывается, но к концовке, особенно решающей, накатывает мандраж посерьёзнее. Побеждать свой страх – отдельная наука. Которой у нас ни в ДЮСШ, ни в клубах, ни в сборных толком не учили и до сих пор по науке не учат. Каждый справляется сам, как может. Талантов в России куча, кто-нибудь да обобьётся-прорежется, так что зачем париться с заумной наукой психологией. "Клин клином выбивают!" – вот и вся премудрость.
Мы (впрочем, как и все) выходили на игру, доверяясь удаче, "как покатит", фактически наобум, действуя путём проб и ошибок, набивая неизбежные шишки вновь и вновь. Разминка, построение, приветствие, капитаны тянут жребий права подачи и стороны площадки, объявление диктором стартового состава. Каждый заявленный заходит на "поляну". Всё как обычно, давно привычно. Но…
Игра, тем более на деньги, это драка, образно говоря, до крови! Эту истину мы усвоили позже, увы, намного позже, когда уже упустили многие победы, когда проиграли немало "стыков" примерно равных команд и даже не раз слившись более слабым. В идеале ловишь драйв-кураж – совершенно особое психо-физическое состояние, когда всё абсолютно по хер, готов выйти хоть совсем голым на арену с тысячами зрителей и десятками телекамер, при этом максимально собран, движения быстрые, но не суетные. В спортивной психологии это называется ОБС – оптимальное боевое состояние. На реальной войне (Афган уже дышал в затылок!) владеть оным искусством очень пригодится, как минимум не станешь мгновенным пушечным мясом. Кстати, умирать трудно и страшно в одиночку, а скопом просто бежишь в атаку, и некоторые бойцы падают и больше не встают… Так вот, опять таки в идеале, выходишь на площадку, мысленно накачав себя куражом-злостью, и мандраж уходит, как будто надоедливый тесный пиджак сбрасываешь. В самой игре уже действуешь на отточенных рефлексах, решения принимаешь молниеносно в считанные доли секунды за счёт опыта, интуиции и таланта. Но это в идеале, который осознаешь, когда придёт мудрость. А в молодости-юности о многом не задумываешься, всё кажется проще. И зачем включать-парить мозг, разбираться-копаться в себе, в какой-то там психологии и прочих тонкостях?Бей сильнее-точнее – и попрёт!… Увы, далеко не всегда.
В игре думать-вникать особо некогда. Поздно пить Боржоми, либо катит, либо нет. Не до выяснения первопричин ошибок и нервяка. Дух бы перевести в перерывах, продышаться. Тренер же наседает: "Где твои морально волевые, а???" "А хрен знает, где они!" – застрявшей тиной в колесе вертится в башке паскудная мыслишка. А тренер пущей прежнего: "Ты, бл…ть с..ка, играть будешь??? Х..ли на меня уставился, ссыкло паршивое?" Обидно и досадно. Получается, чтобы после драки не драть волосы на жопе, разозлившись, берёшь себя в ежовые рукавицы и вытаскиваешь из трясины. Иначе без удачи.
Волейбол – игра бесконтактная, но если ты ошибся, а ещё хуже несколько раз кряду и впал в ступор, то товарищи по команде при всём желании уже вряд ли помогут, и это давит многотонными психологическими гирями в отличие от хоккея, футбола, баскетбола и прочих контактных командных видов, в которых правилами заложена возможность подстраховать ошибившегося, исправить его косяки, выпустить пар, поймав на бедро, или воткнув локоть в кадык, аль в солнечное сплетение в конце концов. Фактически в волейболе каждый удар это пенальти, каждое соприкосновение с мячом это «быть или не быть». Ну и как везде и всегда, побеждает тот, кто меньше ошибается…