Спустя неделю они втроем сидят в маленькой квартирке Афени и с наслаждением поедают пиццу, коротая вечера за просмотрами новостных выпусков. Кеннет всегда приносит с собой немного легких наркотиков, благодаря которым все новостные выпуски превращаются в уморительную комедию с Афени в главной роли. Пару раз Кеннет приносит и кое-что посильнее так называемых «легких наркотиков». Афени соглашается попробовать это и моментально погружается в невыносимую легкость бытия. Кажется, что так даже дышать становится легче.
– Больше я не принесу, тебе не нужно это, – говорит как-то Кеннет, обеспокоенно разглядывая девушку. Кеннет промышляет продажей наркотиков, поэтому у него всегда что-то есть с собой, но он действительно больше не разрешает Афени принимать что-то тяжелое. Он как никто знает, что есть те, кто не «подсаживается» никогда, а есть те, кто уже с первой дозы становятся наркоманами. Ему не хочется признавать, но Афени, кажется, ближе ко второй категории людей.
Спустя еще неделю Кеннет больше не приходит к ним, так как Билли хочет побыть подольше наедине с Афени. Со дня на день девушка вновь должна отправиться в тюрьму, так как «открылись новые обстоятельства дела, благодаря которым освобождение под залог более не представляется возможным». Сейчас им обоим кажется, что они на грани мировой катастрофы, и они стараются все оставшееся до заключения время проводить на свободе.
И вот однажды в до смешного маленькую квартирку где-то на самом дне Гарлема стучатся представители правопорядка. Сопротивляться никому даже в голову не приходит. Афени старается верить в лучшее, поэтому дает себя арестовать и вновь отправляется в тюрьму. И вновь она проходит все круги тюремного ада в ожидании приговора. 351 год заключения – таково требование стороны обвинения. Билли Гарленд несколько раз приходит к девушке на свидание.
Где-то спустя месяц после повторного ареста Афени приводят в комнату для свиданий, в которой уже сидит Билли. На девушке лица нет, поэтому Билли тут же натягивает самую ободряющую свою улыбку и старается шутить через каждое слово.
– Я беременна, – говорит наконец Афени в середине разговора. Билли на какое-то время замолкает, так и не успев договорить свою шутку про копов.
– Что ты собираешься делать? – напряженно спрашивает он.
– Что ты имеешь в виду? – начинает закипать девушка.
– Тебя могут посадить на 351 год, Афени. Кто будет воспитывать ребенка? Твоя сестра, которая тебя даже на порог не пускает? – спрашивает Билли.
– Убирайся отсюда, – шипит девушка, пытаясь справиться с подступающими слезами.
Я всегда верила в торжество справедливости. Если бы я тогда хотя бы на миг усомнилась в том, что меня освободят, я бы никогда не осмелилась оставить ребенка.
Афени Шакур
Билли Гарленд больше не появляется на горизонте жизни Афени. Периодически они будут сталкиваться на каких-то мероприятиях, но Гарленд никогда не будет интересоваться тем, как растет его сын. Лумумба тоже больше не хочет ее видеть, тяжело переживая предательство девушки. Семья девушки давно уже не общается с ней. Сестра опасается, что репутация Афени может навредить ее семье. На протяжении еще девяти месяцев, в течение которых идет следствие, Афени сидит за решеткой. Единственными людьми, которые ее сейчас поддерживают, остаются самые верные члены «Черных Пантер» и ее давняя подруга Ассата, с которой они как-то уже было потеряли связь, а затем она неожиданно пришла на свидание к Афени. Впрочем, самыми верными друзьями, которые помогают ей каждую ночь в камере, остаются книги. Каждый день она читает труды Мао Цзедуна, Фиделя Кастро и Николо Макиавелли. Именно книги помогают ей держаться в это самое сложное для нее время.
Мутулу и Афени Шакур. 2000-е гг.
«Когда я был зачат и пришел в этот мир, моя мама была Пантерой, матерью-одиночкой, но она гордилась, когда видела, как ее сын заводит толпу»
(2Pac)
Постепенно шумиха вокруг дела «Пантера 21» стихает. Общественное мнение теперь уже целиком и полностью на стороне борцов за свободу, но и цели правительства тоже достигнуты. Один за другим закрываются филиалы «Пантер» в различных городах Америки. У партии больше нет денег на организацию пикетов, масштабных кампаний, печать листовок. Теперь все знают, что любой член партии на особом контроле у полиции. Никто больше не стремится пополнить ряды печально известных борцов за свободу. Их поддерживают, но на расстоянии. Этого вполне достаточно. Дни партии «Черные Пантеры» уже сочтены. Афени не хочет в это верить, но вот всем остальным это уже понятно.
Мы потеряли все. Упустили мяч. Мы не понимали того, что происходит. И, что страшнее всего, не хотели никого слушать. Мы удалили всю духовность из основных положений партии. Обернулись против Бога. А как можно победить в такой битве?
Афени Шакур
13 мая 1971 года Афени оправдывают по всем пунктам обвинения, а спустя месяц, 16 июня, на свет рождается ее первенец, мальчик, которому решено дать имя Лейсан Пэриш Крукс.
Афени спешит крестить ребенка и отпраздновать одним махом рождение первенца и оправдательный приговор. На мероприятие приглашены лишь самые близкие друзья. Крестным отцом Афени попросила стать ее давнего друга, одного из лидеров «Пантер» Джеронимо Пратта. Этот веселый и добродушный человек на том празднике выдохся из сил, пытаясь надуть все шарики мира. Спустя несколько лет его арестуют и приговорят к пожизненному заключению за убийство школьного учителя. Чуть позже приговор, правда, отменят.
Крестной матерью Афени попросила стать свою подругу Ассату. Спустя несколько лет она примет участие в вооруженной перестрелке и сядет в тюрьму. Еще через пару лет она сбежит из тюрьмы и вынуждена будет переехать на Кубу, опасаясь преследования со стороны властей.
На этом празднике был и Кеннет Сандерс, всегда веселый, легкий на подъем и всегда готовый прийти на помощь Афени, безнадежно в нее влюбленный мошенник. Через несколько лет ему предъявят обвинение в торговле наркотиками.
Здесь был и будущий отчим первенца Афени, брат Ассаты Мутулу (Джерал Уэйн Уильямс). Именно он стал первым настоящим мужем для Афени и отцом для Лейсана. Все разрушится после того, как он попадет в список самых разыскиваемых преступников США. Через несколько лет, которые он вынужден будет провести в бегах, его арестуют за вооруженное ограбление грузовика в Бронксе.
Все это будет позже, значительно позже. А пока, в июне 1971 года, все они собрались в штаб-квартире «Пантер». Они веселятся, надувают шарики, смеются и верят в то, что если не сегодня, то завтра обязательно изменят этот мир.
Глава 3
Бездомные в Нью-Йорке
Я знаю, иногда кажется, что жить сложно, но запомни одно: после каждой, даже самой темной ночи наступает день.
Так что не важно, насколько сложно добиться того, что ты хочешь, расправляй плечи, поднимай голову и терпи.
Тупак Амару Шакур
Афени было едва за двадцать, когда у нее на руках оказался маленький ребенок. Ее сестра Глория живет в Балтиморе, штат Мэриленд, она замужем и имеет двоих детей. Афени часто звонит сестре и интересуется ее жизнью. Каждый раз эти разговоры заканчиваются тем, что Глория начинает обвинять Афени во всех смертных грехах. Послушав эти разговоры, можно подумать, что сестры ненавидят друг друга, но это не так. Афени и Глория любят друг друга. Мать будущего рэпера всегда знала, что если окажется на пороге квартиры сестры в Мэриленде, ей помогут. Ей обязательно найдут место в их маленькой и бедной квартирке на окраине города. Но Афени даже думать не хочет о таком варианте развития событий. Это значило бы полное поражение, крах всех надежд. Это значило бы то, что она так ничего и не добилась своей работой в Черной освободительной армии. А этого она не может допустить. В двадцать лет человек еще не готов к тому, что все его надежды и мечты полетят к черту. К этому приходишь чуть позже, ближе к тридцати.
Тупак и Секейва Шакур в детстве. 1970-е гг.
До своего выхода из тюрьмы Афени практически не задумывалась о деньгах. Практически все расходы брала на себя партия. Ей всегда было где жить и что есть. Если девушке требовалось немного наличных, она ехала в один из университетов и читала лекции о правах и свободах. В определенный момент эти лекции пользовались большой популярностью. Афени не раз выступала с ними перед аудиторией Гарварда. Однако, ветер переменился. Все устали от бесконечных протестных митингов и потасовок, интерес СМИ к «Черным Пантерам» окончательно угас, а вместе с ним Афени лишилась и своего небольшого дохода.
Я помню, как впервые встретила ее. Это было возле здания Арсенала на 168 улице. Я подошла туда, чтобы послушать выступление Луи Фаррахана[11 - Луис Фаррахан – американский общественный деятель. Лидер радикальной организации «Нация ислама». Деятельность Фаррахана подвергается критике, его часто обвиняли в расизме и антисемитизме, хотя сам Фаррахан отвергал эти обвинения.] на митинге. С краю от сцены стояла Афени и держала на руках совсем еще крошечного ребенка. Малышу было от силы пара месяцев, а он уже принимал активное участие в политической жизни страны.
Карен Ли – подруга Афени Шакур
Афени больше не может себе позволить снимать даже маленькую квартирку в Гарлеме. Теперь она вместе с младенцем кочует по многочисленным друзьям девушки. Иногда они ночуют на диване в гостиной, иногда приходится провести ночь в ванной или в подсобке магазина. Конечно, так жить очень сложно, но, по большому счету, весело и интересно. Каждый день в жизни Афени что-то происходит. Каждый вечер она проводит в компании друзей, которые всегда готовы накормить ее и понянчить ребенка.
Частенько она ночует у Ассаты и Мутулу, но они постоянно куда-то уезжают, а их родственники не сильно жалуют Афени. В один из дней их вышвырнули из подсобки магазина, в котором они с малышом ночевали, а надежды на то, что их примут родственники Ассаты, не было никакой. Не зная, что делать, Афени в отчаянии набирает номер благотворительного центра для лиц без определенного места жительства и просит о помощи. Оказывается, что в ночлежке нельзя провести больше трех дней. Уже приехав сюда, она выяснила, что с ребенком сюда вовсе нельзя приходить. Со слезами на глазах Афени все же вымаливает у администрации разрешение провести здесь ночь.
Наутро за ней с ребенком приезжает Мутулу, брат крестной матери ребенка Афени. Этот крупный молодой человек считается настоящей гордостью семьи Ассаты. Он один из активных членов программы детоксикации и на тот момент уже возглавляет один из центров, помогающих бывшим наркоманам социализироваться в обществе. В двадцать один год он уже имел за плечами опыт употребления наркотиков, несколько погибших от передозировки друзей, бывшую жену и сына Мориса (Моприм Шакур), которого всеми правдами и неправдами пытался отобрать у своей бывшей жены.
– Почему именно наркотики? – интересуется однажды у него Афени.
– Потому же, почему и все в этой программе помогают наркоманам, – пожимает плечами Мутулу. – В моей жизни были наркотики. Множество моих друзей от них умерло. Поэтому и решил с этим бороться. А чего хочешь ты, Афени?
– Помогать людям, – отвечает девушка после небольшой заминки.
Этот разговор многое изменил в жизни девушки. Да и в жизни самого Мутулу тоже. Двадцатидвухлетний парень разрешает девушке какое-то время пожить у него. По вечерам они ведут долгие разговоры о политике. Мутулу дает Афени почитать кое-какие книги, рассказывает истории из жизни великих правителей. История об одном латиноамериканском лидере по-настоящему впечатляет Афени. Это история о знаменитом перуанском революционере Тупаке Амару II[12 - Тупак Амару II, настоящее имя Хосе Габриэль Кондорканки Ногера (1738–1781) – латиноамериканский революционер, организатор и руководитель восстания коренных народов против испанских колониальных властей в Перу. Имя взял в честь последнего правителя империи инков Тупака Амару. Несмотря на то, что восстание не увенчалось успехом, Тупак Амару II стал символом освобождения Перу от испанского владычества.], до последних дней жизни боровшемся за права и свободы своего народа.
– Если бы у меня родился сын, я бы назвал его Тупак, в честь Тупака Амару II, – бросает однажды Мутулу.
Эта история о легендарной личности революционера настолько повлияла на Афени, что в один из дней девушка кладет на стол свидетельство о рождении своего сына. Теперь в нем значится другое имя – Тупак Амару Шакур.
С этого дня Мутулу действительно заменил будущему рэперу отца. Поскольку денег все так же не хватало, Афени все же решила пойти на работу. Благодаря Мутулу ей удалось устроиться в центр бесплатной юридической консультации. Теперь она целыми днями объясняла, какие права есть у бедных жителей Гарлема и Бруклина, которые напрочь отказывались верить в то, что у них есть хоть какие-то права. Это была тяжелая работа, но она приносила реальную пользу людям, что не могло не радовать Афени. Несмотря ни на что, ей все же удалось не утратить веру в свои идеалы.
«Мой единственный страх смерти – это вернуться на эти улицы в следующей жизни»
(2Pac)
Вскоре у Мутулу и Афени рождается дочь, которую они называют Секейвой. С этого момента сложная жизнь Афени постепенно начинает налаживаться. Ее увлекает работа в бесплатной юридической консультации, нравится чувствовать себя матерью большого семейства. Мутулу постепенно делает карьеру в своем центре детоксикации, помогает бывшей жене, частенько берет сына к себе на выходные. Мальчик всего на два года старше Тупака, поэтому они частенько играют вместе.
В 1973 году крестная мать Тупака и сестра Мутулу Ассата стала невольным участником перестрелки на одной из платных дорог Нью-Джерси. В ходе перестрелки девушка случайно тяжело ранила одного из полицейских. Ассату арестовали и предъявили обвинение из шести пунктов. Афени и Мутулу в течение нескольких лет, которые длилось следствие, помогают Ассате и навещают ее в тюрьме. Поначалу всем кажется, что Ассату оправдают точно так же, как когда-то оправдали Афени, но все оборачивается по-другому. Ассату признают виновной по трем пунктам обвинения из шести, этого хватает для одного пожизненного заключения.
Оглашение приговора звучит как гром среди ясного неба. Мутулу целыми днями недвижно сидит в квартире и попросту не может поверить в то, что больше не сможет увидеть сестру, в то, что у Ассаты больше нет надежд на семью и детей. Единственное, на что теперь может надеяться девушка – помилование по прошествии двадцати пяти лет заключения.