Ген саламандры

Доверчиво-скорбное лицо Элифанова делало его похожим на обиженного ребенка, заключенного в мощное, слегка наклонившееся уже к земле тело немолодого мужчины.

– Хорошо, – вздохнула девушка.

В конце-концов через месяц тоже нужно будет искать героев, а в этот номер уже есть профессор-генетик…

3

В начале июля оказалось, что июнь Элифанов провел в санатории.

Ремонт в институте продолжался и через месяц, и встретиться договорились у профессора.

К его дому в пригороде вела широкая новая дорога, здания по обе ее стороны еще не утратили лоск, с которым контрастировал нищий на обочине тротуара.

– Всегда сидит на этом месте, даже в дождь… – в наблюдательности редакционный водитель Игорь Владимирович превосходит многих журналистов. Инна и сама не раз видела белобородого мужчину с такими же длинными утратившими природный цвет волосами, сидящего у агентства недвижимости и находящейся в том же здании турфирмы «Лазурный берег».

Нищий был похож на художника, а может быть, старца или ангела, принявшего зачем-то человеческий облик, но чем-то все равно неуловимо отличающегося от людей.

У него не было каких-то видимых увечий. Он выглядел даже физически сильным и, кажется, его седина и морщины свидетельствовали, скорее, об опыте, чем о количестве прожитых лет. Такие колоритные фигуры попадают обычно прямиком в долгосрочную память.

Но просил ли похожий на художника нищий подаяние в дождь, девушка вспомнить не могла…

С профессором Элифановым разговаривали на террасе его просторного дома за чаем с огромным тортом.

– Спросил в магазине самый лучший, – разложил на блюда гостям огромные куски хозяин. Такие большие руки пристали, скорее, крестьянину, чем врачу.

По тому, как были нарезаны сыр и колбаса, можно было предположить, что в хлебосольном доме нет хозяйки.

Поговорить профессор, явно, любил. Ответы на вопросы перемежал с историями из жизни, не всегда имеющими отношение к психиатрии.

– Девушке вино даже не буду предлагать, потому что алкогольная, как и любая другая зависимость, – штука страшная, а женщины, как показывает практика, к зависимостям склонны гораздо больше, чем мы, мужчины. Но это тема для отдельного интервью.

– А никотин тоже расшатывает нервную систему?

– Безусловно. Хотя сами курильщики, конечно же, скажут, что курение успокаивает, но это, как, впрочем, и любая другая зависимость, все равно, что сидеть на муравейнике и время от времени вставать. В такие минуты чувствуешь, конечно, облегчение. Но зачем вообще садиться на муравейник?

– Незачем, – согласилась гостья.

– Вот потому-то, милая барышня, я и не курю.

– К депрессиям, я слышала, тоже больше склонны женщины?– включила журналистка диктофон.

– Здесь, милая девушка, не все так однозначно. Женщины легче впадают в это состояние, но у мужчин оно нередко протекает тяжелее.

– А вообще мужчины или женщины чаще становятся пациентами психиатра?

– К сожалению, мы живем в такое время, когда пациентом психиатра может стать практически каждый, будь то мужчина или женщина, старик или ребенок. Число психических заболеваний не уменьшается, а наоборот, появляются новые, такие как аутизм, молодеют такие состояния как деменции, раньше считавшиеся преимущественно возрастной болезнью.

– Стрессы во всем виноваты?

– Не только. Сами по себе стрессы это не хорошо и не плохо. Полное отсутствие стрессов, если бы возможно было создать такие стерильные условия, психологический вакуум, также вредны для психического здоровья человека, если не больше, как и их переизбыток, потому что стресс поверяет на прочность наш организм, закаляет его. Представьте только, если бы в нашей жизни совсем не было стрессов. Это как пища без соли и перца. Стрессы – тот перец, который добавляет нашей жизни вкус и остроту, учит преодолевать препятствия.

–«Нет препятствий – нет жизни», – так говорит один мой знакомый альпинист, директор турфирмы. Вы, наверное, экстрим любите? – решил проверить себя на сообразительность водитель. Игорь Владимирович – энергичный коренастый молодой работающий пенсионер – по праву считал себя знатоком и слегка уже пресытившимся гурманом жизни.

– Я – нет, – как-то вдруг сник даже Андрей Алексеевич. – В моей жизни как-то вообще все было размеренно. Вся моя жизнь – наука. Я за всю свою жизнь, только представьте, нигде не отдыхал, хоть у меня и брат живет у моря. Звал к себя «приезжай», но все никак не получалось: то институт, то теперь вот еще сердце барахлить стало. Недавно, правда, выбрался в санаторий… Нет, я отдыхал в санатории и раньше… Один раз. Там познакомились с женой. Двадцать лет назад развелись. Очень красивое место – столько берез вокруг, по вечерам танцы. Оказывается, я еще не такой старый, со мной еще дамы хотят познакомиться. А еще я нашел в санатории друга – толковый мальчишка семнадцати лет. Неглупый малый, но с первыми признаками этой самой депрессии, о которой мы с вами сейчас говорим. Видно, что происходящее вокруг мало интересует его, а там уже и до суицидальных мыслей рукой подать. Но я как психиатр сразу вижу, что к чему, нашел подход к парню, сумел его разговорить. Вроде отошел немного, обещал в гости приехать.

– А почему вообще связали свою жизнь с психиатрией? – снова взяла начинающая журналистка беседу в свои руки.

– Как я могу ответить на этот вопрос? – развел руками Элифанов. – Почему одни любят Шуберта, а другие Шопена? Психиатрия для меня как музыка. Музыка человеческой души. Все люди разные, но музыка одна – прекрасная Божественная симфония. А психиатр – это, если хотите, настройщик человеческих душ. Только работать нам приходится с более грубыми инструментами, чем камертон. Инъекции… Сколько я их сделал, когда работал медбратом… К каждому здесь свой подход нужен, у каждого свои особенности… Помню, был у нас один пациент – настоящий Отелло, так изводил себя ревностью, что больше думать ни о чем не мог. Сам решил обратиться к психиатру. Была, помню, женщина лет сорока, очень тяжело переживала развод, от еды отказывалась, приходилось через капельницу вводить ей питательные вещества… Не знаю, почему сейчас именно их вспомнил… Столько пациентов было… Не все, конечно, разрешали делать инъекции. Приходилось частенько на хитрости идти. Говоришь «я делать не буду, только смажу синяк от прошлого укола» и быстро делаешь инъекцию, а больной потом удивляется: «Уже все?» Да уж… – вздохнул профессор. – И захочешь уснуть – не уснешь. Работал я по ночам. А днем учился в вузе. Трудно было, но ничего – окончил с красным дипломом.

– Родители, наверное, гордились вами?

– Мама, конечно, гордилась мной. Сама она мечтала выучиться на врача – не получилось,  но в медицине была уважаемым человеком, возглавляла райком Красного Креста, когда еще совсем девчонкой была. По тем временам, знаете ли, шишка… Папа… Папа тоже гордился, наверное, но скрывал. Вообще он больше гордился старшим братом, успешным спортсменом. Потом брат налаживал связи с Абхазией, да там и остался. Говорит, Гагры – лучшее место на земле. У каждого оно свое, лучшее место на земле. А я люблю наши березки – лучше них для меня ничего в целом свете нет. «Березки, как девчонки, сарафаны белые, в ветвях сережки звонкие»… Мой друг-поэт написал. Вы, кстати, любите  поэзию? Сейчас подарю вам по книге. Мой друг специально оставил мне несколько экземпляров, чтобы я подарил ценителям поэзии.

– Хотите анекдот про психбольницу? – вспомнил вдруг смешное водитель. – Заходит врач в палату: «Наполеоны – на уколы». Все сдвинулись с места, только один не шелохнется. «А ты что сидишь?» – спрашивает врач. «А тортам уколы не делают», – отвечает больной.

Психиатр не засмеялся – только чуть растянул губы в грустной улыбке:

– Наполеоны сейчас в больницах – экзотика. Хотя бывает и так, что человека не устраивает реальный мир, а отсюда желание спрятаться в другом, более совершенном. Сегодня все больше пациентов с деперсонизацией, считающих, что обладают сверхразумом, сверхспособностями, сверхсилой… А кто такой Наполеон? Хоть и могущественный, но просто человек… Чувство превосходства выбивает у человека почву из-под ног, он теряет связь со своим истинным я, с реальностью, безумие все больше и больше затягивает человека, как зыбучие пески, и он уже не может сопротивляться.

– А всегда ли хочет?– стал задумчивым взгляд девушки. – Покидать мир, где все в его власти, менять его на предсказуемый, где полно проблем?

– Всегда… – заверил профессор. – Приезжайте, я вам еще много интересного расскажу. Да и просто будете проезжать мимо, заходите на чай, – проводил до ворот хозяин. – Приезжайте в другой раз не за рулем, – обратился к водителю. – Выпьем винца.

4

… Ночной звонок, врывающийся в сон. Мало кто рад ему, если только на экране не высвечивается номер пропавшего без вести близкого человека.

Номер был девушке незнаком.

– Извините, пожалуйста, за поздний звонок, – робко зазвучал женский голос. – Вас беспокоит жена Андрея Алексеевича Элифанова, меня зовут Анастасия Сергеевна. Я нашла ваш номер в его записной книжке, там в скобках указано «журналист». Вы ведь журналист? Да?

– Да, – взбодрилась девушка. – Что-то случилось?

– Случилось, – не то вздохнула, не то всхлипнула женщина. – Точнее, пока не случилось. Но может случиться… если ничего не предпринять… Мы в полной растерянности…

– Его семья? – уточнила Инна. – Мне показалось почему-то, что он совершенно одинок.

– Как же, одинок?.. – растерялась звонившая. – У него еще и сестра, и брат, и дочь есть. Но ей сейчас не до нас, у нее с мужем проблемы… серьезные… лучше ее не трогать.

– Так что же случилось? – повторила девушка.

– Все… – женщина набрала в легкие побольше воздуха, как будто собиралась нырнуть на большую глубину. – Все началось с его Дня рождения…

– Папа, – торжественно объявила София, когда погасли все свечи на торте, – мы с мамой долго думали, что тебе подарить, и решили купить тебе путевку в санаторий. Тебе давно пора отдохнуть от студентов, от науки, от коллег, поправить здоровье.

– Намекаете, что пришла пора писать мемуары? – грустно усмехнулся Андрей Алексеевич.

– Да нет же, – рассмеялась София. – Тебе просто нужно собраться для нового рывка, и ты еще покажешь им всем…