Подвал П-4

В 3:07 ночи она почувствовала запах газа и увидела, как мужчина в серых носках уносит ребёнка в подвал. Но газа не было. Ребёнка — тоже. Записи с камер исчезли. Врачи говорят о посттравматическом расстройстве после смерти мужа. Соседи шепчутся. Реальность трещит по швам. И всё бы можно было списать на болезнь, если бы не один факт: на полу её квартиры лежал носок — точно такой же, как у погибшего мужа. В подвале по-прежнему пахнет детским шампунем, хотя в доме нет ни одного ребёнка младше семи лет. А в пакете с молоком она находит ключ с биркой «П-4». Каждая попытка вспомнить правду приближает её к опасной грани, где память может лгать, а безумие — говорить правду. …