Персонаж-соавтор. Сказки-крошки о творческом раздвоении

Над душой, говоришь, не властен? Нет её в организме, я-то его подробно изучил…

Эй, прекрати меня в свою сказку запихивать, где ты хозяин! Кому говорю – прекра…

Книжища сказочек

Построил Вэк для своих сказок-крошек, которых развелось невесть сколько, большое-большое общежитие – чтобы всем место нашлось. Ну, думает, не оставлять же их бесприютными. Успокоился, было…

Попозже заглянул туда – пусто. Только некоторые разленившиеся обитатели кое-где на диванах валяются.

Остальные разбежались кто куда – веселятся, с читателями заигрывают…

Почесал Вэк в своём писательском затылке – и отправился вместе со сказочками на свободе веселиться. Понял, что настоящее общежитие – повсюду.

Языковые фантазии сказочных имён

– Как вы придумываете такие необычные имена для своих многочисленных сказок? – спросил молодой интервьюер маститого писателя.

– Раньше просто фантазировал. Теперь есть отличный помощник.

– Специалист по именам?

– Скорее по языкам. Задаю одно из ключевых слов сказки онлайновому переводчику и смотрю переводы на другие языки, пока не обнаружу подходящую заготовку для имени.

– Как это?

– Например, пишу сказку про непонятливого интервьюера. Задаю слово «непонятливость»… – Писатель взял смартфон… – По-испански «торпеца». «Торпец» – классное имя?.. По-французски «Балурдиз» – круто. По-армянски «Анхасканали», тоже неплохо… Ну как?

– Понятно! Отличный метод!.. – воскликнул собеседник, поспешно завершая интервью.

Неохочие

Сказочник Мистроша различал два вида волшебных сказок: охочие и неохочие. Одни хотели, чтобы их написали словами, а другие нет.

Охочие говорили Мистроше (на их общем сказочном языке), что хранят в себе маленькие чудеса и хотят, чтобы побольше людей их разглядели.

Неохочие уверяли, что не хотят отдавать всем на потеху чудеса, которые им поручили. В чудо вчувствоваться надо, а не в словечках вычитывать.

Тех и других понимал Мистроша. Но ведь он сказочник был. Каждое слово для него тоже крошечным чудом светилось… Вот только неохочие сказочки, не желавшие ословечиваться, ему больше нравились. Всегда в них что-то загадочное оставалось.

Моя сказочная забастовка

Не буду ничего рассказывать. Если ты моих сказочек не читал, то сразу не врубишься.

Да и постепенно – тоже. Не успеешь: очень уж они крошечные.

А если читал, то тебе надоело, наверное, что я каждый раз в сто слов умещаюсь, а больше ни-ни, даже если самое интересное впереди могло бы случиться.

В общем, приходи на мою страничку завтра. Следующую сказочку читай. Пока, впрочем, не написанную. Может, всё-таки врубишься?..

Попробуй пока на этой потренироваться.

Полёт на полумесяц

Это тебе не на Луну слетать. На Луну – это просто: стать космонавтом, сесть в ракету – и ту-ту.

На полумесяц так не попасть. Фантазия нужна. И сказочник вместо ракеты, чтобы от опасностей уберечься. Вдруг полумесяц живым и голодным окажется?.. Или не на ту половину полумесяца попадёшь, которая есть, а на ту, которой нету?..

Зато такое повидаешь, чего даже сказочник не видал!.. Он тебя доставил и ждёт, пока нагуляешься. Потом расспрашивать будет: что видел. Ему для следующих сказок нужно. Не отказывайся, а то оставит тебя там, чтобы тебе потом было что рассказать.

А может, ты этого и хотел?..

Война сказок

Пришёл сказочник на почту. Там народу!.. Взял талон, сел ждать вызова, а пока решил сказочку написать. Вдруг из людей стали сказки вылетать (ведь в каждом хотя бы одна живёт). Кричат наперебой:

– Меня, меня запиши!..

Никто сказочек не видит, криков не слышит – всё сказочнику достаётся. Уже воевать принялись за первенство…

Тут сказочник написал на листочке: «Однажды на почтовом отделении 125445 все сказки заснули». Сразу сказки к своим владельцам вернулись – и спать. Кроме одной, начатой: о том, как сказочника вызвали без очереди.

И сразу его номер объявили!

Улыбнулся сказочник и пошёл внукам новую книгу своих сказок отправлять.

Веерная лестница постижения

Сижу на теперешней очередной ступеньке этой фантастической лестницы и думаю: как попал сюда? Оттуда или вон оттуда?..

Много сюда ведёт лестничных путей с многих сторон. Даже непонятно, как назвать эти стороны. То же самое с путями, уходящими дальше, на следующие ступеньки, хотя почему-то ясно: шагнуть надо именно на вот эту…

Но знаю, что нахожусь на своей сегодняшней ступеньке постижения. Просто раньше веера лестничных путей были как бы невидимы мне. Чувствую: надо сделать что-то, чтобы не забыть про эту картину…

Напишу-ка сказочку, самую простенькую, про эту неописуемую множественную лестницу. А завтра на следующую ступеньку постараюсь шагнуть.

Ваня-Лапоток

Давний герой моих притч тоже вдруг решил здесь поселиться. Стоит ли удивляться, что первым, с кем он познакомился, оказался Простак. Простак – удивительное дело – был одним из первых участников моей литературной интернет-студии. А стал персонажем.

Новоселье Вани-Лапотка

Давний обитатель притч Ваня-Лапоток перебрался в сказку… Там подходит к нему Простак, сказочный старожил, спрашивает:

– Ты-то, притчевый житель, как здесь оказался?

Ваня-Лапоток пальцем щёлкнул: появился стол, кресла удобные, два бокала сока…

– Мне здесь нравится, – отвечает. – В притчах кого-то чему-то учить надо, а здесь знай себе волшебничай. Кстати, угощайся!..