Про всё. Сборник рассказов

Андрей научился разбираться в подгузниках, которые приходилось подбирать по весу ребёнка и по качеству. Некоторые, знаете ли, плохо держат влагу, быстро становятся тяжёлыми и протекают.

Андрей неприятно удивился тому факту, что дети вырастают из ползунков и рубашек. Причём очень быстро. Первый поход в «Детский мир» вызвал непривычную для него головную боль. Но в третий раз он делал покупки, как постоянный покупатель – стремительно и со знанием дела.

Тимофей попытался говорить «мама». Андрей объяснил, что сын не прав. Тимошка не понимал. Андрей задумался и решил купить толстенную книгу по воспитанию детей. Что происходит в мозгу у этих писающихся несмышлёнышей? Вечером, уложив ребёнка, Андрей раскрывал фолиант и пытался вникнуть в написанное.

Несмотря на постепенный прогресс, Андрей уставал. Уставал до такой степени, что готов был вернуть Тимоху Насте. Но она не оставила своих координат и сама не выходила на связь. Можно было попытаться разыскать её через подруг, но этот вариант Андрей решил оставить на самый крайний случай. Который никак не наступал. С каждым днём Тимоха вытворял что-то новое. Вот уже начинает кряхтеть, когда хочет в туалет, и Андрей бросался за горшком. Первые признаки человеческой речи, понятные только родителям, но всё равно достижение! Первая простуда, протекающая под неусыпным взором отца. Когда Андрей вёл Тимошку в поликлинику, он даже не представлял, насколько это утомительно! Везде очереди, сопливые дети, крик, шум, балаган. После этого похода Тимохе предстояло очередное испытание – закаливание. Так решил папа, которому проще было обтирать сына влажным полотенцем (в фолианте прочитал!), а не терять время в больницах и ночных подрывах, когда ребёнок закашлялся.

Когда Тимошке исполнилось два года, он пошёл в детский сад. И Андрей был поражён. Бабушке платить не надо, ребёнок целый день с воспитателем и сверстниками, накормлен, коленки зелёнкой уже помазали. Только вечером забирай, ужин предложи, сказку почитай и спать! Андрей был в шоке – как он жил до этого? Как он выжил?!

В детском саду Тимошка не болел, видимо, сказывалось когда-то начатое отцом закаливание. Его речь стал понимать не только отец, но и окружающие. Игры становились разнообразнее, а вечера интереснее. Те вечера, в которые Андрей не вышивал по два часа на новых Тимохиных колготках инициалы сына для детского сада.

– Пап, а где мама? – Тимофей поднял белобрысую голову и посмотрел на отца.

– Мамы нет, – растерялся Андрей, не ожидая этого вопроса.

– А где она? – не отставал мальчик.

– Ну… она ушла.

– Куда?

– На Кудыкину гору, – резко ответил отец, но Тимошку это не смутило.

– А почему?

– Потому что ты плохо себя вёл и не хотел спать! – брякнул Андрей первое, что пришло в голову.

Тимошка задумался на несколько секунд и нашёл выход:

– А если я буду спать – она придёт?

– Тимофей, всё – заканчиваем разговоры! Ты уже пятнадцать минут как должен видеть сны. Спокойной ночи! – Андрей поднялся с кровати.

– Спокойной ночи, папочка. Я тебя люблю!

– Спокойной ночи, – ещё раз сказал Андрей и вышел из комнаты.

Настя не появилась за эти два года ни разу. Андрей давно попрощался с мыслью отдать ей Тимошку. Через многое пришлось пройти, чтобы делать ей такой подарок. Тем более, Тимофей ЕГО сын. И уже в большей степени, нежели Настин. А она, видимо, со своим кобелём так и продолжает жить. Кто-то пытался рассказать Андрею о бывшей жене, но он пресёк эти разговоры. Ему нет до этого никакого дела. Возможно, Настя утешила себя ещё одним ребёнком, поэтому оставила их с Тимофеем в покое. В любом случае, с каждым днём Андрей чувствовал себя спокойнее и увереннее.

– Пап, а Ванька меня сегодня ударил! – жаловался сын, возвращаясь из детского сада.

– Ты ему сдачи дал?

– Дал. Он плакал, а я нет! – похвастался Тимофей.

– Правильно, мужчины не плачут, – поддержал сына Андрей.

– А мне всё равно больно… – грустно заметил мальчик.

– Боль надо терпеть. Всё пройдёт, и ты о ней забудешь.

– А Марина Владимировна говорит, что надо поцеловать место, которое болит, и оно быстрее заживает.

Андрей фыркнул:

– Это всё бабские выдумки! Ты видел, чтобы взрослым мужикам целовали царапины, а?

– А я взрослый?

– Конечно! – успокоил отец.

Они уже подходили к дому.

– Кто первый добежит до подъезда – тому мороженое! – крикнул Андрей.

Тимошка развеселился и помчался впереди отца. Почти добежав, мальчик споткнулся о камень и растянулся на асфальте. Андрей помог сыну подняться. На Тимошкиной коленке проступила кровь, а в глазах набухли слёзы, которые он отчаянно пытался сдержать.

– Ну что – поцеловать? – иронично спросил Андрей.

Мальчик отрицательно покачал головой. Андрей улыбнулся – настоящий мужик растёт!

– А теперь за мороженым!

Тимошка отвернулся и быстро вытер слезинку, пока папа не заметил.

– Жили-были дедушка да бабушка. И была у них внучка Машенька… —

– Пап, а у Машеньки были родители? – прервал Тимошка и Андрей недовольно поморщился.

– Наверное, были. Слушай дальше. Собрались раз подружки в лес по грибы да по ягоды и позвали Машеньку…

– А почему тогда Машенька жила с бабушкой и дедушкой, а не с родителями? – сын решил докопаться до правды.

– Тимофей, спроси у Машеньки – я откуда знаю?

– А как спросить?

Андрей захлопнул книжку.

– Пап, я больше не буду! Читай! – заныл Тимошка.

– Я уже тысячу раз читал тебе эту сказку. Не надоело? – «сказочный» запал у Андрея исчез, и теперь хотелось только одного – с бутылочкой пива сесть перед телевизором.

– Пап, а медведи умеют разговаривать человеческим языком?

– Нет.

– А когда они спрашивают «Кто съел мою кашу?» – они на медвежьем языке говорят?