Старое письмо

звёзды горстями вокруг,
ступая, как по ступеням,
по перистым облакам,
глядя
на стаи птиц,
незнающих сна в пути.
Испив ледяного огня,
хранили тепло и снег,
и таяли в первых лучах
так рано всходящего
Солнца.
…и плакали,
словно близкую смерть,
предчувствуя пробужденье.

КИТАЙская акварель

Расколотый вечер.
Там – льётся тумана белок,
здесь – игры беспечные
темно-зелёных стрекоз…

Туда, где лежит
апельсиново-красный закат,
уходят все странники,
шаги их тихи и легки.

Печальной дорогой любви
к заветным холодным ручьям,
в край снов и забвенья,
в край призрачной песни ночной.

А я возвращаюсь домой
по тропинке вечерних теней.
Ушедших не слышу я —
ветер их песен стих…

    1990

Из сборника «ЦИТАДЕЛЬ» (1991)

ГРУСТНЫЙ ВЕЧЕР

Вечер водкой разбавил… не помогает…
Жизнь всё не та… Та жизнь – другая…
Из серебра соткана и из снега,
Из медленных рек и поющего крыльями неба.

Просил – послушать, молил – поплакать
Со мною вместе в жилетку звёздную,
И в Млечный путь, как в шаль цветастую,
Укутать ночь простоволосую.

Выхожу за порог с надеждой последней,
Протянув стакан – ну, кто пьёт со мной?

Но только лишь ночь – моя собутыльница.
Простуженным горлом делает глоток.
Осень рядом. А жизнь – только снится.
Ночь плачет дождём. Я насквозь промок…

РЫБЫ-ЗВЕЗДЫ

Где-то в сиренево-синих глубинах
как рыбы, звезды медленно плавают.
Ночью видны их блестящие спины,
а днем они в тишине отдыхают

у самого дна, там, где ил мироздания
лучами дневного светила не высвечен.
Где времени нет, и нет ожидания,
где смысла не ищут и нет бессмыслицы.

Ночью видны им открытые окна.
Они, пугливые, мало верят нам,
но ждут, и мы робко снимаем одежды
и голые души вверяем их снам.

ЗЕРКАЛО

Стена. Магический квадрат.
Сверкающий излом.
И утопает грустный взгляд
в безмолвии ночном.

С той стороны стекла пришли
двенадцать палачей,
ночные вестники зари,
двенадцать королей.

– Моя корона тяжела,
попробуй, поноси —
незваный гость бросает мне,
– как звать меня, спроси…

Но вдруг его я узнаю
и в ужасе ночном
стою двенадцатым в строю
безмолвным королем.