Идеальная Катя

– Извини, друг. Я тут из прошлого, ненадолго. Брежнев еще жив?

– Нет.

– Вы управляемый термояд сделали?

– Нет.

– Общежитие отремонтировали?

– Да, но пора снова ремонт начинать.

– Сверхпроводимость при комнатной температуре?

– Нет.

– Метро до Савеловского ходит?

– Да.

– Теорему Ферма доказали?

– Да.

– На Марс слетали?

– Только автоматы.

– Личные вертолеты есть?

– У меня нет.

– Какая тактовая частота компьютеров?

– Больше трех Гигагерц.

– Ого! А видеотелефоны есть?

– У каждого в кармане. И еще Интернет есть.

– Это что?

Мне рассказывают про доступность книг, новостей, фильмов, электронную почту, возможность общения через океан.

– Это как? А цензура?

– Нет.

– И можно запросто поехать в Европу?

– Хоть в Антарктиду.

– А машины, продукты в магазинах, рестораны, гостиницы?

– Только деньги давай.

– Обалдеть! А сколько ученый получает?

– В месяц тысяч двадцать, а то и сорок.

Я тихо сползаю на пол. Вот оно какое будущее! Раньше только двести получали.

Когда я вернулся в свое время, то меня спросили, сколько в будущем стоит бутылка водки.

– Не знаю, забыл узнать.

– Ну вот, только зря время потерял.

Мир Кристины

(по мотивам картины Эндрю Уайета)

Маленькая ферма на одном их холмов Айовы. Конец июля, полдень, жара. У большого сарая в инвалидном кресле сидит Кристина. Она переболела полиомиелитом, ноги ее не слушаются. Сейчас ей нечего делать, она перебирает пальцами волосы и смотрит на поле под холмом, где разложены брикеты сена, увязанные проволокой. Кевин Олсон с работником собирают их в кузов грузовичка.

Кристина может подъехать к изгороди и посмотреть с другой стороны холма. Там трава еще не скошена, ветер гоняет по ней зеленые волны. За полем чернеется лес, где, наверное, тихо и прохладно. Кевин говорил ей, там растут дубы и осины. Кристина видела, что осенью лес раскрашивается в желто-коричневые пятна.

– Желтые листья у осин, – объяснял ей Кевин. – У дубов листья коричневые. Они будут висеть всю зиму, а в марте упадут на снег. И еще у дубов желуди.

У Кристины есть книга с картинками – там она нашла рисунок желудей.

– Они вкусные?

Кевин отрицательно качает головой.

Если аккуратно объехать старые молочные бидоны, то можно увидеть загородку из металлической сетки, за которой гуляют золотисто-черные куры. Рядом еще одна загородка, в которой выкопана канава. После дождей там собирается вода, в которой плавают два белых гуся и три серые утки.

– Почему гуси всегда белые и чистые?

– Перья у них жирные, к ним грязь не прилипает.

Кристина это понимает. В августе они будут выжимать масло из семечек подсолнухов, и если смазать маслом руки, то они почти не пачкаются.

Двери сарая открыты. Там сейчас пусто, только бойкие бурундуки бегают по полу и прячутся от Кристины в сене. Осенью туда загонят коров. Сено заготавливается для них.

– Неужели им зимой не холодно?

Кевин пожимает плечами.

– Никто такие сараи не отапливает. Коровы в сене лежат, согревают друг друга.