– И куда его пристроить?
– Подальше от таких, как я.
Барашек
– Вот я попал! Заказал у фермера барашка. Он мясо нарезал, разложил в пакеты, все упаковал в коробку…
– Нормальный сервис!
– Ага, но он на коробку прицепил фотографию, где он этого барашка на руках держит. Как младенца. Барашек беленький такой, глаза черные…
– И ты не смог есть это мясо?
– Смог, но было грустно.
Что неподалеку?
Однажды мы отправились в поход и вышли к линии электропередачи. Было жарко, вокруг столбов росла высокая и почему-то мокрая трава. Мы плюхнулись в эту траву, стали смотреть в небо и слушать, как гудят провода.
– Однако город близко, – сказал друг, который вырос в селе под Кировым.
– Почему не деревня? – удивился я.
– Так на столбе написано «Осторожно, высокое напряжение». Около деревни бы написали «Не влезай, убьет».
Весна пришла!
Грязные холодные лужи, в них отражается голубое небо и ослепительное солнце. С крыши пятиэтажного дома то и дело падают сосульки, разбиваясь на десятки кусков.
– Весна пришла! – говорит старичок с палкой, опасливо разглядывая оставшиеся сосульки. – Вот только обидно от ее рук помереть!
– Не бойся, дед, – говорит ему мальчуган в расстегнутой куртке. – Эти сосульки зимние, они еще в январе выросли. Так что ты умрешь не от весны.
Почти все дороги ведут в Рим
– На, держи и учи наизусть!
Я протянул другу-биологу тяжелую книгу, на обложке которой были нарисованы знаменитые римские развалины. У него загорелись глаза, и он стал ее листать, забыв о моем присутствии.
– Пойдем, покурим, – очнулся он. – Я знаю около морга уютное местечко, там нас никто не увидит.
– А зачем нам прятаться, да еще у морга? – удивился я.
– Я же занимаюсь раком легких, – объяснил он. – Если меня наши университетские увидят, я буду для них не коллегой, а будущим пациентом.
На улице было серенько, ветрено, накрапывал дождь, но у морга было тихо и уютно.
– Ну, вы уже решили куда ехать? – спросил я, разглядывая большие двери, куда мог заехать небольшой грузовик.
– Жена хочет на Сицилию, – сказал друг-биолог, не переставая листать книгу. – А я хочу в Венецию. Мы решили начать с Рима – это как раз посредине.
Из морга вышел огромный чернокожий в фиолетовой спецовке и резиновых сапогах. Он небрежно закурил и стал внимательно смотреть на нас.
– Будущих клиентов оценивает! – сказал я и выкинул недокуренную сигарету. – Рим, да… туда все дороги ведут. Когда будешь трезвый, залезь на холм Палатин.
…после душных улиц и треска мотороллеров, на холме был рай. Мы шли мимо самшитовых кустов и дышали теплым сухим воздухом. Можжевельник, сосны и еще какие-то игольчатые одурманивали запахом хвои. «Императоры были не дураки, что строили тут дворцы! – подумал я. – Да и Ромул с Ремом тоже ребята не промах. Я бы тоже что-нибудь основал, если бы меня тут бросили и забыли».
Около небольшого каменного дома стояла табличка, сообщавшая, что этому дому 2000 лет. Я переступил через ленточку ограждения и потрогал теплые камни. Камни ничего не говорили, но их тепло было приятно, несмотря на окружающую жару. «Сеньор!» – замахал мне руками маленький итальянец в зеленой куртке. Я вздохнул и полез через ленточку обратно.
– А потом Ватикан! – оторвался друг-биолог от чтения книги.
…швейцарские гвардейцы в своих полосатых штанах и с палками в руках были похожи на клоунов. В огромном соборе было мрачно и душно от десятков туристов, толпившихся около могилы Петра. «А кто докажет, что там именно Петр?» – закралась у меня крамольная мысль. Рядом стоял служитель храма и вытирал лоб белоснежным платком. «Бон джорно, синьор!» – улыбнулся он, перехватив мой взгляд. «Слава Богу, что ты не умеешь читать мысли!» – улыбнулся я в ответ. Служитель вытер нос и стал медленно удаляться в темнеющий коридор.
– Ну, конечно, еще Испанские Ступеньки и их окрестности, – сказал друг-биолог, мечтательно закатив глаза.
…мы подошли к ступенькам поздно ночью. Лестница была освещена, и на ней сидели парочки. Я ожидал громких разговоров, смеха и музыки, но было на удивление тихо. Они смотрели друг на друга, и казалось, что они слушали звуки фонтана, который тихонько булькал в большой лодке. У фонтана тоже было полно народа. Многие сидели на парапете и свешивали ноги в воду, чтобы почувствовать прохладу посреди душной ночи.
– Ну а потом все по фильму «Римские Каникулы» – добавил друг-биолог.
– В Уста Истины будете руки совать?
– Обязательно! Нам бояться нечего!
…до церкви Святой Марии мы еле доплелись. Желающих проверить себя на честность было довольно много, и мы встали в очередь. В сторонке стояла группа японцев. Они о чем-то щебетали и фотографировали всех, кто засовывал руку в пасть каменного чудовища. Существовала легенда, что раньше за стеной стоял специально обученный человек с мечом и отрубал руки, используя для выборки генератор случайных чисел. К счастью, этот любитель помахать мечом давно умер, и проверка на честность у нас прошло без заминки.
Дождь кончился, и мы с другом-биологом разошлись по своим лабораториям. За окном шумела дорога, ведущая в аэропорт, откуда летали самолеты до Амстердама. А от Амстердама уж точно все дороги вели в Рим.
Ну, почти все!
Сначала
Странное возникает чувство, когда входишь в старую церковь, где тебя крестили много-много лет назад. Кажется, что вот выйдешь ты под хмурое осеннее небо, и нужно все начинать сначала. И неважно, сколько тебе еще отмерено, что уже сыплется первый снег, что нет рядом мамы, некому завернуть тебя в одеяло и отнести в теплый дом. Теперь ты сам все решаешь. Тогда орущий от страха младенец еще не успел совершить ошибок. Ты их наделал потом и назвал жизненным опытом. Вот и думай теперь – сколько ты еще совершишь ошибок. Может уже хватит? Или ты не все успел попробовать? А, может, сначала расплатиться за сделанные?
Купель стояла около фрески, где отчитывали раба за зарытый в землю талант. Ты потом много раз слышал, что талант – это тяжелая ноша, а несущий ее обречен на вечный труд. Нельзя эту ношу сбросить, нельзя закопать. Расплата простая: серая жизнь.
Ты скажешь, что у тебя нет талантов? Неправда. Всем раздали таланты. Кому пять, кому три, кому один. А не закопал ли ты свой? Вернее, не твой, а тот, который тебе дали. Еще не поздно его найти – ведь твой господин пока не спрашивает, что ты с ним сделал. Закопал? Откопай, взвали на плечи и иди. Другого пути у тебя нет.
Ты выходишь на улицу, не замечая холодного ветра и мокрого снега с дождем. Оглядываешься. Никто на тебя не смотрит и ничего от тебя не ждет. У старой ивы женщина в платке и в старом пальто крошит голубям булку. Рядом, за оградой, шумит улица. Все так, как было десять минут назад. В кармане звонит телефон. Это из старой жизни, где никто не интересовался твоими ошибками и талантами.
– Ты где? У нас аврал, проверь свою почту. Это важно!
Да, это важно. Ты понимаешь: важно то, что сейчас. Это и есть жизнь. А остальное…
Ты еще раз оглядываешься на старую церковь, потом, нагнувшись, чтобы прикрыть телефон от дождя, начинаешь проверять почту.
Картины с кораблями
Мы были убеждены, что в этом курортном мексиканском городке все работают официантами, поварами, уборщиками, администраторами в белых рубашках или продавцами в магазинчиках, заполненных яркими курортными товарами «на память».