С.В. Васильев-Флеров

С.В. Васильев-Флеров
Влас Михайлович Дорошевич

«„В Москве скончался С.В. Васильев-Флеров“. Это известие повергло меня… в отчаяние? В скорбь? В печаль? В грусть? Оно повергло меня в „легкую меланхолию“. Сергей Васильевич был московским Сарсэ…»

Влас Михайлович Дорошевич

С.В. Васильев-Флеров[1 - Впервые – «Россия», 1901, No 705.][2 - Флеров (псевдоним Васильев) Сергей Васильевич (1841—1901) – русский театральный, музыкальный и художественный критик, педагог. С 1879 г. в течение более чем двадцати лет публиковал статьи-обзоры спектаклей Малого театра. Автор театроведческих работ.]

* * *

«В Москве скончался С.В. Васильев-Флеров».

Это известие повергло меня… в отчаяние? В скорбь? В печаль? В грусть?

Оно повергло меня в «легкую меланхолию».

Сергей Васильевич был московским Сарсэ.[3 - Сарсэ Франсиск (настоящие имя и фамилия Франсуа Сарсе де Сутьер, 1827—1899) – французский писатель, театральный критик.]

Не русским Сарсэ. Нет! московским Сарсэ.

Это случилось antiquissimis temporibus.[4 - в глубокой древности (лат.).]

Еще в незапамятные времена Сергей Васильевич предложил москвичам:

– Я буду Сарсэ. Малый театр будто бы Французской Комедией. А вы – парижанами. Хотите так играть?

– Хотим так играть.

С тех пор он и пошел московским Сарсэ. Москвичи его иначе и не называли:

– Наш Сарсэ.

– Совсем Сарсэ!

Сарсэ печатал свои театральные фельетоны по понедельникам, – Сергей Васильевич печатал фельетоны по понедельникам. Сарсэ свои фельетоны начинал словом:

– Я.

Сергей Васильевич начинал свои фельетоны:

– Я…

Сарсэ любил начинать издалека.

Фельетоны Сергея Васильевича всегда начинались приблизительно так:

– Я говорю, что в начале ничего не было, – был хаос, и дух Божий носился над бездною[5 - …был хаос, и дух Божий носился над бездною. – Неточная цитата из Библии (Бытие, 1:2).]. Затем Бог создал небо и землю…

Затем Сергей Васильевич в умеренных выражениях касался грехопадения первых человеков, слегка отмечал всемирный потоп, затрагивал вопросы о начале письменности, касался Гомера[6 - Гомер – легендарный древнегреческий эпический поэт.]