– Король – сапожник, королева – кухарка, вместо Офелии какая-то жалкая выдра! – кричал Петр Иванович Громов в своей уборной на репетиции.
Антрепренер кланялся:
– Да, ей-Богу же, плюньте на пьесу! Как бы ни играли! Вас только пойдут смотреть!
– Я не могу плевать на Шекспира! Вы понимаете! Я не могу играть с таким Горацио! Скажите этому болвану… как его…
– Завьялов-с.
– Скажите ему, чтоб после репетиции пришел ко мне в номер. Я, нечего делать, – сам почитаю ему роль. Болван!
Юноша-актер дрожащими и подкашивающимися ногами входил в номер к Громову.
Тот встретил его, не поклонившись. Посмотрел на него мрачно:
– Я передам вам сальвиниевские традиции. Вы поняли? В этой роли мною восторгался сам Сальвини! Он звал меня к себе на дом, чтоб я только читал ему Горацио. Вы поняли?
– Понял-с…
– Понимайте!..
И из номера, занимаемого Громовым, понеслось и загремело, как гром, по коридору:
– Держитесь свободнее! Свободнее, говорят вам! Да что вы? Из картона вырезаны, что ли?
А на спектакле, когда Горацио вышел и неловко поклонился, весь дрожа, – Громов слегка отвернулся от публики и незаметно, иронически, презрительно кинул ему:
– Браво!
– Меня сам Громов на спектакле хвалил! – говорил после спектакля Завьялов в ресторане рецензенту, и – сколько раз говорил: «браво»! По сальвиниевским традициям эту роль веду.
– Ну, ты! Внук Сальвини! Ешь битки! – сказал комик, игравший Полония.
Завьялов покраснел и от насмешки, и от удовольствия.
– А что ж, – подумал он.
И по непрошедшей еще гимназической привычке обдернул на себе пиджачок.
notes
Примечания
1
Впервые – «Русское слово», 1904, 17 октября, No 290.
2
Сальвини Томмазо (1829—1915) – итальянский актер, прославился в ролях романтического и трагического репертуара. Приезжал в Россию в 1880, 1882, 1885, 1900—1901 гг.
3
Мизансцена (фр.).
4
«Новые похождения знаменитого сыщика Лекока» – вольное название серии детективных романов французского писателя Эмиля Габорио (1832—1873).