Провинциальные тетради. Том 1

И время, и пламя слилось воедино,
И чай уж остыл в фарфоровых чашках.
Медленно тает свеча.

И голос чужой в аметистовом дыме,
И тени в шелках голубых из Китая.
Медленно тает свеча.

Но кто же там ходит в ореховом зале
Средь книг и картин? Но здесь, предо мною
Медленно тает свеча…

    1989

«…А за окошком бродит полусонный…»

Ю. Попову.

…А за окошком бродит полусонный
Мой человечек с черным саквояжем.
И блеск свечи на трубке телефонной
Давно знаком и мне по нраву даже.

Вот дни переливаю по бокалам
недели. А шаги все тише, тише.
Мой человечек топает устало,
Как домовой по чердакам и крышам.

И мир уже не плачет от печали,
И мостовая не вздыхает гулко.
Во мне сегодня струны зазвучали —
И музыка плыла по переулкам,

Что белоснежным скрыты покрывалом
От недомолвок и чужого взора.
Меня луна незримо приласкала,
Впитавшись в незатейливые шторы…

А что же было в саквояже черном,
Что нес в руках беззвучный человечек?
Моя ли тень, что связана покорно?
Еще один печальный зимний вечер?

Тепла испив, ты перебрал немножко,
И вспыхнул враз, и превратился в сажу…
Пройдет ли завтра под моим окошком
Тот человечек с черным саквояжем?

    1989

«Погадай мне на картах, цыганка…»

В. Е. Клепикову.

Погадай мне на картах, цыганка,
Расскажи мою жизнь, ворожея.
Когда листья закружатся в танго,
С первым снегом ли я околею?
Расскажи мою жизнь, ворожея.

Буду жить я в лачуге иль замке?
Сам с ножом или сам на ноже я?
И жена мне ли будет служанкой
Иль хромому соседу-еврею?
Расскажи мою жизнь, ворожея.

И куда мне уйти спозаранку,
Чтоб петлю не набросить на шею,
Чтоб не видеть дневные останки
На забрызганной кровью ливрее?
Расскажи мою жизнь, ворожея,
Погадай мне на картах, цыганка…

    1989

«Безухий пес, как инвалид…»

Безухий пес, как инвалид,
Сидит среди обломков льда.
Над ним качается звезда
В плену задумчивых молитв.

    1989

О ПРИРОДЕ ВЕЩЕЙ (1989)

Ю. Попову.

1.

Северное небо утонуло в призрачно-туманной дымке. Сверкали звезды, собрав свои последние силы. За поворотом корчился в кювете рассвет и стонал шелестом листьев придорожных кустов. Иногда по небу проносились серые облака и исчезали за изломанной линией горизонта.

Неожиданно на порог старого обветшалого дома у дороги упала звезда…

– Опять кого-то принесло, – недовольно скрипнуло старое кресло. – У нас последние гости и так были совсем недавно, лет десять назад.

– В этом нет ничего плохого. Вы можете мне поверить. Наверняка новый странник внесет в наш дом нечто интересное, – сказал сервант, звякнув осколком стекла.

– Кто его знает… Ох, не люблю я столь неожиданные визиты! Право, уважаемый сервант, если на меня кто-нибудь сядет, то я рассыплюсь на мелкие части.