И возвращаются реки, или Лепестки сакуры

Вернулась с работы, а Любочка рассказывает: «Приходил дядя Дечо, надел папину сорочку, сказал, чтобы я это папе сказала и ушёл». А я не знала, что Дечо приехал.

1 сентября 1937 г.

Любочка пошла в первый класс ? в первый раз: уже большая стала наша девочка. Летом справили ей новые черные туфельки, форменное платьице и чёрный передник. А сегодня утром завязала ей белые банты на косички, заранее сшила к сегодняшнему дню белый праздничный передник. Дочка была нарядная и довольная. Как мало надо в детстве для счастья!

30 октября 1937 г.

Не получается здесь чаще писать, столько всего происходит. Рука тянется к чернильнице, но потом опускается ? не до дневников теперь.

17 декабря 1937 г.

В парадное заходить страшно, на лестничных клетках тишина, все лица новые, незнакомые, из старых жильцов, пожалуй, только мы и остались. Ещё страшнее становится, когда стемнеет. Всё прислушиваюсь, не к нам ли поднимаются.

31 декабря 1937 г.

Устроили Любочке ёлку: Петенька сам вырезал из картона фигурки и обклеил их цветной блестящей бумагой от конфет. 1 января пойдём на ёлку, Пете дали пригласительный билет для Любочки.

17 мая 1938 г.

На улице случайно встретила К. Н., разговорились, погуляли в парке, но было холодно, так что гуляли недолго. К. Н. недавно вернулась из поездки. Вспоминали Н. И., наши студенческие годы, его лекции, когда в аудиторию набивались студенты разных факультетов. Его все любили, за глаза, между собой мы звали его «Николаша».

Выше над текстом было приписано: «Его уж нет, а Анна далече ? направлена в Сибирь».

На полях была приписка другими чернилами: «На днях ходили смотреть рисунки Любочки Козинцевой. Как хорошо, светло было в Баньюле в 1937 г., почти безоблачно».

Следующие несколько страниц были вырваны. Тея начала читать следующую сохранившуюся запись. Это были строчки из стихов. Начало, видимо, осталось на вырванных страницах.

Слово, как сталь, слово, как нож.
В воздухе встал колом вопрос.
Слово, как лёд, слово, как боль,
Не убежишь, лишь разозлишь.
Слово, как камень летит у виска,
то ли побьёт, то ли убьёт,
или минует чаша сия
может тебя, а может меня.
Будем молчать, молча стонать,
будем во сне гимны слагать.
Лучше молчи, не говори,
душу ? в кулак и уходи.

13 марта 1938 г.

Вызвали в горком, собрали всех секретарей первичных ячеек, поручили завтра на местах обязательно провести партийные и производственные собрания и обсудить передовицу «Правды».

14 марта 1938 г.

Созвала собрание. Текст передовицы зачитали громко, чтобы всех ознакомить с содержанием постановления суда, обсудили. Вспомогательный персонал и врачи выразили своё возмущение по поводу злодеяний «правотроцкистского блока»: смерть предателям!

11 июля 1938 г.

Только родные могут обидеть,

Только близкие могут предать.

11 августа 1938 г.

Утром проснулась, как обычно в 6 часов. Обычный будний день, четверг. Любочка и Петя ещё спали. В 7 часов проснулся Петя. И начались приятные неожиданности! Постучались в дверь, Петя сам поспешил открывать, в комнату вернулся с букетом гвоздик и коробочкой с алым бантом. Подошёл, поцеловал, поздравил с днём рожденья, сказал, что после работы встретит меня, и что заказал столик в «Арагви». Вот так чудесно начался этот мой день рожденья. Он также чудесно и закончился. Вечером за мной приехал Петя, мы вкусно пообедали в этом новом милом грузинском ресторане: под грузинскую музыку и песнопения ели наивкуснейший грузинский шашлык, пили моё любимое вино «Киндзмараули». На десерт нам подали грузинские ореховые сладости и сладкий красный виноград. А потом на сервировочном столике прикатили торт с цветком, выложенным из клубники, в серединке которого стояла золотистая коробочка. Это был Петин подарок ? кольцо, которое Петя одел мне на палец под грузинскую народную песню о пылкой любви. В самом конце подошёл к нашему столику директор ? «божественный Лонгиноз», поздравил нас с нашим семейным праздником и положил на столик коробку с пахлавой со словами: «А это для Вашей дочки». Вот такой получился сказочный день.

24 сентября 1938 г.

Вечером приходил Митя, рассказал, что его приняли на работу в газету «Красная звезда». Митя окончил факультет журналистики и до этого работал в заводской газете. Петя обрадовался за брата, не шутка ? «корреспондент «Красной звезды»! А Любочка спросила: «Это газета той звезды, которая на Спасской башне?» Петя улыбнулся: «И у тебя на значке почти такая же, но маленькая».

7 марта 1939 г.

Митя с Марьяшей поехали отдыхать в Ялту на две недели. Митю наградили путёвкой за его репортажи из Испании. Он скрыл от всех, что с ноября по декабрь 1938 года был там в командировке. Сказал, что раньше нельзя было разглашать.

27 мая 1939 г.

К обеду пришёл Митя. Они долго и громко разговаривали с Петей в кабинете. Потом Митя ушёл, а Петя выкурил подряд несколько папирос и долго не садился за стол. Мне пришлось дважды согревать суп. Когда я спросила, что случилось, Петя ответил: «Митя разводится с Марьяшей». Я не могла представить, что это серьёзно. Они всегда были такой любящей парой. Я воскликнула: «Поостынет, к жене и сыновьям вернётся, он их так любит!». А Петя объяснил мне, что ещё осенью прошлого года Митя познакомился с другой женщиной, и теперь та ждёт от него ребёнка.

2 июня 1939 г.

Приходила Марьяша с сыновьями. Плакала. Дети напуганы. Один сын за её юбку держится, второй у неё на руках сидит. Сказала, что уедет на родину, к своей матери, не справляется одна с детьми. Там на работу устроится, редактор местной газеты обещал взять её на должность репортёра, а за мальчиками её мать присмотрит. Вечером я серьёзно с Петей поговорила, сказала, чтобы ноги Мити больше не было в нашем доме. Как можно при живой жене новую завести и малых детей оставить без отца, словно сироток! Хоть и атеистка я, но всё равно уверена, что это большой грех.

5 июня 1939 г.

Петю забрали третьего днём после двух. Пришли на работу трое в штатском, вошли к Пете в кабинет без доклада, побыли там минут пять и увели Петю. А вечером у нас был обыск. Увезли большую часть Петиной библиотеки и всё, что уместилось в грузовик. Мне сказали, чтобы пришла утром давать показания. Утром я пошла. А следователь положил передо мной на стол лист бумаги и сказал: «Пиши». Я спросила, что писать. «Отказ от мужа-троцкиста». Когда я не согласилась, следователь вызвал ещё двух товарищей. Старший из них снова потребовал, чтобы я от Пети отказалась. Но я ответила: «Мой муж не троцкист, никогда им не был. Он всегда был честным и преданным большевиком». Несколько раз они требовали, чтобы я отказалась от Пети. Потом старшему, похоже, это надоело, и он сказал: «Тогда клади партбилет на стол». Я такого не ожидала, сначала растерялась. Но когда он снова повторил, я ответила: «Не вы мне партбилет давали, не вам и отбирать». Он покраснел, и глаза его налились кровью. Я уже мысленно прощалась с Любочкой, но он привстал на своём месте, опёрся кулаками обеих рук о стол, сказал: «Идите, понадобитесь, вызовем». Не помню, как дошла до дому. Только ради Любочки, которую помощница привела из школы, я заставила себя встать со стула. Завтра попробую узнать, где Петя.

17 июня 1939 г.

Днём меня вызвали на партбюро. Когда речь зашла обо мне, то меня все осуждали, возмущались, что я покрываю мужа-троцкиста, требовали, чтобы отказалась от него. Потребовали, как и следователь, чтобы положила партбилет на стол. Отказалась: «Не вы меня принимали, не из ваших рук я партбилет получала». Проголосовали, исключили. Была освобождённым секретарём, теперь стала безбилетной безработной.

21 июня 1939 г.

Наконец узнала вчера, где Петя. Утром понесла передачу. Половину изъяли. Теперь знаю, что можно будет принести в следующий раз.

29 июня 1939 г.

На работу устроиться не могу нигде. Нас с Петей объявили «врагами народа». Пока держусь. Сегодня приняли передачу для Пети.

12 июля 1939 г.

Запрещено принимать меня на работу в городе. Узнала, что могут взять меня на работу в сельскую школу, если представлю диплом из училища. До перехода на партийную работу я окончила педучилище, а потом работала в школе учителем русского языка. Попробую устроиться в соседнем с городом районе.

25 июля 1939 г.

Мне разрешили написать Пете записку. Я написала, что в августе мы с Любочкой поедем к моим родителям на месяц.

12 августа 1939 г.