Как карта ляжет. Пики

Инстаграм: @monchertravel

аНОСмия

Анна Бауэр

Ибо аромат – это брат дыхания. Патрик Зюскинд («Парфюмер»)

– Полечка, милая, ну вы ещё как-то по-другому расскажите, как он пахнет? – в голосе молодой матери звучало отчаяние.

– Лариса, я уже пыталась объяснить: у вас нет памяти на запахи, даже генетической. Вы – второе поколение аносмийцев. Вы же меня совсем не понимаете, – развела руками Полина.

– Пожалуйста. Очень прошу! Специалисты говорят, что это поможет укрепить связь между мной и ребёнком, – не сдавалась Лариса.

Полина помялась, потом всё же снова взяла на руки крепкого кряхтящего младенца и вдохнула запах его влажных после сна волос. Она закрыла глаза и долго не выдыхала. У неё порозовели щёки, в груди запульсировало и слегка защекотало.

– Как же вам объяснить… Это такая терпкая сладость…

Лариса беспомощно заморгала.

– Вы же сладкое чувствуете?

– Да, слава богу.

– А хурму пробовали? От неё вяжет во рту, но в то же время сладкий вкус.

– Да-да, потом такое смешное ощущение, как будто что-то волосатое съел.

Полина помолчала.

– Давайте не так. Представьте, что вы мёд едите… От него томно так на языке.

– Да, он не как сахар. Другой немного, – оживилась Лариса.

– Верно. И вот вы взяли стакан тёплого молока, запиваете им мёд. Молоко – оно же мягче, насыщенней по консистенции, чем вода, да? И у вас по горлу течёт эта сладкая, мягкая, тёплая смесь. Она греет грудь, и та в ответ немного набухает. И ещё в голове на секунду всё отключается, хочется закрыть глаза, а когда открываешь – чувствуешь лёгкое опьянение. Как после крепкого вина. Понимаете?

Лариса слушала, приоткрыв рот. Щёки у неё зарумянились, а глаза увлажнились.

– Полечка… Недаром мне в агентстве сказали, что вы один из лучших аромаграфов города. А может, и всей страны!

– Да ну прекратите! – отмахнулась Полина с лёгкой улыбкой.

– Нет-нет, вы даже не представляете, как мне помогаете! У меня свекровь – нюхач… Ой, простите. Не хотела обидеть, – осеклась Лариса.

– Ничего, мне даже нравится, когда нас так называют. Значит, свекровь нюхач? А она вам не помогает?

– Наоборот. Только качает головой и говорит, что если мать запаха ребёнка не познает, то никакого материнского чувства в ней и не проснётся. И что мне не понять. Что я – жертва диадемавируса во втором поколении, и этим всё сказано, – Лариса едва сдерживала слёзы и ковыряла ногтями кутикулу.

– Не слушайте. Вы прекрасная мама. Чаще берите его на руки голенького, кладите себе на грудь, гладьте. Обоняние – далеко не единственный канал общения с младенцем. Тактильный контакт даже важнее.

– Господи, лучше б мы слух тогда все потеряли. Научились бы языку жестов. Жили бы в полной тишине. Хорошо, что остались такие, как вы. Счастливчики… Полечка, раз уж к нам пришли, можно вас попросить: сходите в детскую – там ничем дурным не пахнет? А то свекровь всё время нос морщит, когда заходит.

– Хм… У вас, кажется, грязный подгузник где-то завалялся. Сейчас… А, ну вот – за пеленальный столик упал.

Полина вышла из подъезда дома Ларисы, унося в ноздрях запах детских волос и старого подгузника. В этот день клиентов у неё больше не было. Она с удовольствием опустилась на заднее сиденье прохладного электромобиля, продиктовала навигации адрес аптеки, включила автопилот и закрыла глаза. Мерное гуденье двигателя и плавное скольжение машины укачивало и, как в детстве, навевало на неё меланхолию.

Она частенько тосковала о мире, который знала только по рассказам бабы Лены и из книг. «Ты особенная, Полечка, – слышался ей грудной голос бабушки, – дай тебе бог не прогнуться под тяжестью этого дара». Полина всё ещё чувствовала на себе её взгляд, полный нежности и заботы, помнила запах старенькой квартиры-«пyтинки» и рассказы о том далёком времени, когда каждый человек обладал обонянием.

– Знаешь, Полечка, раньше ведь в магазинах не вот эти ваши порошки продавались, а продукты.

– Прямо сами продукты?!

– Да, дружок. И фрукты, и овощи, крупы, мясо разное…

– Куски мяса? Какой ужас! – маленькая Полина брезгливо закрывала руками лицо.

Баба Лена грустно улыбалась и обнимала внучку. Теперь, повзрослев, Полина поняла, как тяжело приходилось бабуле, которая чудом сохранила обоняние после диадемавируса. Её передёрнуло от одной только мысли о запахе и вкусе белковых и углеводных порошков, не говоря уже о жировых коктейлях.

– Я ведь как на другую планету попала, Полечка. Как всё изменилось, если бы ты знала! Бог с ней с едой… Люди другие стали. Не чувствуют они ничего – ни носом, ни сердцем! Инопланетяне с холодными глазами – что стар, что млад! – охала бабушка.

Электромобиль остановился, и навигационная система торжественно объявила о прибытии к месту назначения. Полина тут же выпорхнула из машины. Уже на пороге аптеки она с блаженством потянула ноздрями воздух: «Неужто лавандовые подушки?» Один из посетителей аптеки внимательно взглянул на Полину. Та быстро надела серьёзную мину и, стараясь совладать с дыханием, отправилась к кассе.

– Подушки лавандовые не привезли?

– Ой, пойду посмотрю. На склад что-то поступило сегодня, мы не всё распаковали.

Через пару минут пожилая женщина-фармацевт вернулась с большой коробкой.

– Вот, кажется… – она вскрыла упаковку и вместе с подушкой вытащила наружу шлейф маслянистого мягкого аромата. Полина не удержалась и втянула целую пригоршню этого запаха, прикрыла глаза и погоняла его по носоглотке, тут же захмелев. Когда она вышла из своего невольного транса, то увидела, что за ней наблюдают сразу две пары глаз.

– Вам плохо, девушка? – спросил парень, учтиво предлагая опереться на его руку.

– Молодой человек, посадите её вон на тот стульчик, – произнесла аптекарь, не сводя глаз с Полины. – Да вы идите, идите. Вы, кажется, уже взяли, что хотели. Мы тут сами как-нибудь.

Парень усадил Полину, потоптался и вышел. Та сидела с красными щеками и смотрела в пол. Аптекарь вышла из-за стойки, подошла к ней и положила ей руку на плечо.

– Деточка, неужто ты почувствовала? Нюхач, что ли? – голос женщины звучал тихо и мягко, почти как бабушкин.

Полина промолчала.

– Ты поосторожней, дочка. Слишком ценный у тебя дар. Посадят в машину и увезут. Ты чего без охраны ходишь?

– Да нормально жить хочу потому что! Как все! – со слезами на глазах прошептала Полина.

– «Как все» не получится, милая моя. Я ведь по молодости тоже запахи чувствовала, пока в фармацевтику не ушла.

– Как? А теперь нет? – Полина удивлённо взглянула на склонившуюся над ней женщину.

– Нет. Помогала одной компании в разработке лекарства от аносмии. Надышалась каких-то паров у них… Ну и всё. Прощай, золотой нос, достаток. Прощай, нормальные продукты. Теперь тоже эту химию ем. И средств на биоеду нет, да и вкуса её уже не чую. Привыкла. Ох, ладно. Пойдём-ка. Чаёв дать тебе? У нас с ромашкой есть, мятой…