Спустя несколько месяцев после своего назначения, вопреки существовавшей во дворце традиции исключительно декоративной развески картин (основанной на создании чисто декоративной композиции, где сочетались работы разных авторов без соблюдения какой-либо хронологии), он разместил коллекцию работ Рафаэля в соответствии с периодами творчества мастера – как отдельный экспозиционный комплекс, что существенно облегчало их осмотр неподготовленными зрителями. Можно сказать, что этот шаг способствовал зарождению музейной герменевтики (от др. – греч. ??????????? – искусство толкования) как совокупности знаний и приемов, позволяющих раскрыть содержание экспонатов через включение каждого из них в структуру, формирующую их смысл (22). Хронологический метод размещения экспонатов на рубеже XVIII–XIX вв. представлял собой новацию. Как считал один из крупнейших специалистов по истории Лувра Жермен Базен, Французская революция сыграла ключевую роль в появлении пространства репрезентации (от лат. representation – представлять) как особого предметного способа познания истории человечества и цивилизации (23). Можно утверждать поэтому, что именно Франции принадлежит первенство в разработке принципов историко-художественной экспозиции.
Во второй половине XX в. ряд музеологов рассматривали экспозицию как своего рода текст, требующий правильного прочтения. «Способность предметов <…> нести реальность прошлого в настоящее, но также и подвергаться символической интерпретации составляет существо их особенной и многозначной силы», – отмечает Сьюзен Пирс (24).
Интуитивно воспринимая музей как смыслообразующую конструкцию, Денон вскоре предложил Наполеону оценить начатую им перевеску картин по принципу национальных школ живописи (25). В отличие от разнообразных естественнонаучных классификаторов, возникших в XVIII в., единственным научным источником для систематизации художественной коллекции, которому мог в то время доверять Денон, был труд итальянского живописца, архитектора и писателя Джорджо Вазари (Giorgio Vasari, 1511–1574) «Жизнеописание наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» (1568). Следует также учесть, что применительно к наполеоновскому Лувру выражение школа использовалось скорее для обозначения страны, входившей в империю. По этим причинам, английской школы в этом музее вначале вовсе не существовало.
«Когда Вы пройдете по этим залам, – обратился директор музея к императору, – я надеюсь, Вы убедитесь, что проделанная нами работа внесла в экспозицию порядок, систему и образовательную направленность. Я продолжу в том же духе, и через несколько месяцев, когда Вы вновь посетите Лувр, то сможете лицезреть историю живописи во всей полноте…» (26). Родившаяся в ту эпоху, как результат усилий для облегчения осмотра зрителями картинной галереи Лувра, новая научная дисциплина – история искусств – сохранила принцип описания живописи по «школам» и после распада империи Наполеона.
Луи Беро (Louis Beroud), 1852–1930
Мона Лиза в Лувре. Холст, масло. 1911
В период деятельности Денона в Лувре были созданы базовые принципы музейного учета, хранения и консервации экспонатов, появились специальные формы классифицирующих документов – инвентари, имеющие принципиальное значение для понимания провенанса (от фр. provenance – происхождение, источник), то есть происхождения музейных предметов и их перехода от одного владельца к другому, а также закрепления идентичности произведений с точки зрения различных видов искусства и художественных техник. Денону также принадлежит заслуга по разработке принципа систематического музейного каталога (catalogue raisonnе).
На посту директора Денон проявил себя не только как великолепный знаток искусства, но и как умелый организатор. Дворец получил новую отделку помещений и новое освещение. Были выделены специальные помещения для хранения не вошедших в экспозицию произведений, что стало началом первых кураторских практик по систематизации и отбору экспонатов. Таким образом создалось то бинарное разделение среды музея, которое существует и по сей день. Во внутренних пространствах ведется научная работа, создаются выставки, готовятся каталоги, то есть производится знание, которое оказывается востребовано в публичной части.
То обстоятельство, что публичный музей был изначально причастен к формированию общественных ценностей, по утверждению британского историка музейного дела Кеннета Хадсона (Kennet Hudson, 1916–1999) (27), еще долгое время позволяло его сотрудникам ощущать себя более «жрецами» древнего храма, чем борцами за идеалы Просвещения.
В Лувре возник первый опыт организации временных выставок: в 1803 г., в свой день рождения, Наполеон открыл в музее залы новых поступлений. Лувр также стал местом проведения важных официальных и общественных мероприятий. По мнению исследователей, в частности Юргена Хабермаса (Juergen Habermas), расширение публичного пространства первых музеев, как и других общественных учреждений, стало очевидным достижением эпохи Просвещения (28).
Корнелис Норбертус Гисбрехтс (Cornelis Norbertus Gysbrechts), 1630–1683
Тромплей (Оборот картины с инвентарным номером)
Холст, масло. 1668–1672
Луи-Леопольд Буальи (Louis-Leopold Boilly), 1761–1845
Публичный показ в Лувре картины Жака-Луи Давида «Коронация Наполеона»
Холст, масло. 1810
С другой стороны, уже при Деноне обнаружилось противоречие между представительской и хранительской функциями публичного музея. Большой проблемой для первого директора обернулось настойчивое желание императора провести в Лувре свадебную церемонию по случаю его женитьбы на Марии Луизе Австрийской (Marie-Louise von Oesterreich, 1791–1847). Предполагалось, что в ней примут участие около 8000 гостей, которые торжественно пройдут по Большой галерее дворца. Чтобы избежать возможного повреждения находившихся там картин, действуя на свой страх и риск и в тайне от императора, Денон снял некоторые из наиболее ценных полотен и скатал их в рулоны, прикрыв роскошной материей.
Создавая Лувр в качестве музея, его первый директор стремился к наивысшему идеалу Просвещения – систематической коллекции. Пользуясь доверительными отношениями с Наполеоном, он предпринимал усилия, чтобы самые ценные произведения изобразительного искусства из завоеванных Францией территорий попадали в Лувр. Исследователи отмечают, что королевские собрания Бельгии, Италии, Австрии и Германии, а также Ватикана постепенно лишались своих шедевров. Однако случалось, что Наполеон отклонял просьбы Денона, действуя исключительно по политическим соображениям. Так, он предпочел альянс с Саксонией возможности обладания картинами Дрезденской галереи. Мечта Денона о поступлении в коллекцию Лувра Сикстинской Мадонны (Madonna Sistina, 1512) Рафаэля так и не осуществилась.
К 1811 г. экспозиция музея сформировалась в полном объеме. Античный отдел, размещавшийся на первом этаже, насчитывал около 400 статуй и был представлен в форме археологического сада. В коллекции живописи на втором этаже, среди многих других картин, находилось 24 работы Пуссена (Nicolas Poussin, 1594–1665), 14 – Ван Дейка (Antoon van Dyck, 1594–1665), 33 – Рембрандта (Rembrandt Hamerzoon van Rijn, 1606–1669), 54 – Рубенса… Остальные помещения занимали разделы нумизматики и естественной истории.
Деятельность Лувра имела влияние на развитие музейного дела Европы в целом. Как подчеркивают историки, Франция рассматривала музейное строительство в качестве государственной программы, что способствовало появлению, вслед за Лувром, целой сети публичных музеев. Это касалось и других частей империи. По образцу Лувра в Италии были созданы Галерея Брера (Pinacoteca di Brera) в Милане и Музей Академии в Венеции (Gallerie dell’Accademia). Даже в тех случаях, когда публичные музеи возникали в качестве превентивной меры против наполеоновских реквизиций, как, например, Рейксмузее в Амстердаме (Rijksmuseum) или Прадо в Мадриде (Museo National del Prado), они также следовали опыту и примеру Лувра. В наполеоновской Франции впервые в европейской истории были разработаны планы межмузейного обмена произведениями искусств на национальном и межнациональном уровне, большинству из которых, впрочем, так и не суждено было осуществиться. Известно, например, что для усиления коллекции, созданной по инициативе Наполеона, миланской Галерее Брера Денон направил из Лувра несколько весьма ценных живописных работ.
Луи Беро (Louis Beroud), 1852–1930
Копиисты в Лувре. Холст, масло. 1909
Луис Жименес Аранда (Luis Jimenez Aranda), 1845–1928
В Музее Капитолия. Холст, масло. 1876
В эпоху Реставрации (1814–1830) Франция была вынуждена вернуть значительную часть захваченных произведений прежним владельцам. Искусствоведы обращают внимание, что папы и принцы, которые получили назад свои картины, после экспонирования в Лувре стали видеть их по-новому.
В европейском обществе того времени высказывались различные суждения по вопросу реституции (от лат. restitution – восстановление, возвращение прежних прав) художественных ценностей. Впрочем, самого юридического понятия такого рода в те времена не существовало. Анри Бейль (Marie-Henri Beyle, 1783–1842), будущий знаменитый писатель Стендаль (Stenhal), который в качестве государственного аудитора осуществлял вместе с Деноном инвентаризацию коллекций Лувра, настаивал на нелегитимности требований возврата произведений, так как их изъятие в большинстве случаев оформлялось специальными соглашениями. Речь идет, например, о Толентинском мирном договоре от 17 февраля 1797 г., обязавшем папу Пия IV передать Франции в качестве контрибуции 100 картин и 73 статуи из коллекции Ватикана. В то же время герцог Веллингтон (Duke Wellington, 1769–1852) активно настаивал на возврате произведений, как полагают, надеясь «перехватить» в ходе этой акции что-нибудь особенно ценное для Британского музея. Чрезвычайно жестко повела себя в этой ситуации Пруссия, направившая в Лувр солдат, угрожавших арестовать Денона, если им не вернут изъятые ценности.
В качестве национального музея Лувр должен был держать ответ за все реквизиции Наполеона, в том числе и частного порядка. Известно, например, что картины, подаренные Наполеоном Жозефине Богарне (Josеphine de Beauharnais, 1763–1814) и находившиеся в замке Мальмезон (Chateau de Malmaison), так и остались в ее владении и позднее были проданы русскому императору Александру I (1777–1825).
«Плохая память» Денона, еще несколько месяцев исполнявшего свои обязанности после падения Наполеона, позволила Лувру сохранить у себя ряд выдающихся произведений. Однако 3 октября 1815 г. барон получил вежливую, но формальную благодарность Людовика XVIII, по сути означавшую его отставку. Говорят, что некоторые из бывших противников Денона оказались куда более благородны в признании профессиональных заслуг первого директора Лувра.
Джузеппе Кастильоне (Giuseppe Castiglione) 1829–1908
Лувр. Публика в Салоне Каре. Холст, масло. 1861
Многие французы были недовольны «разорением» своего национального музея. Удивительно, но и англичане, посещавшие Париж, особенно художники, например Томас Лоуренс (Thomas Lawrence, 1769–1830), также возражали против раздробления коллекции, мотивируя это тем, что Лувр находится в центре континента и доступен для обозрения всеми европейцами. «Здесь все открыто взору посетителя с невиданной где-либо еще доступностью», – подчеркивал он (31).
В начале XIX в. в западноевропейской культуре наблюдается перелом в понимании общественной роли человека. Как фигурально выразился на сей счет Фуко, новое время создало человека. От сознательного и заинтересованного участия каждого зависели в то время общественный прогресс и развитие экономики капитализма. С этих позиций создание Лувра, как и других публичных музеев, видится уже как целенаправленная государственная стратегия по формированию полезного человеческого ресурса.
Согласно концепции Фуко, изложенной в книге «Надзирать и наказывать», современное общество возникло в XIX в. как дисциплинарное (32). Задолго до Фуко сходную мысль высказывал Н. Ф. Федоров, назвавший общество эпохи раннего капитализма «поднадзорным», держащимся «карою наказания», «не братством, а гражданством» (33). Таким образом, в понимании той эпохи музей как наиболее эффективный способ обучения граждан, и прежде всего представителей низших сословий, представлял собой своего рода дисциплинарное учреждение. Во всяком случае, этот взгляд разделяет ряд западных музеологов. Дидактический подход состоял в передаче зрителям определенного объективного и унифицированного набора сведений. Что касается публики, то в глазах музея она представлялась весьма неподготовленной и нуждающейся в руководстве толпой.
Джузеппе Габриелли (Giuseppe Gabrielli), 1863–1886
Национальная галерея в Лондоне. Зал 32. Холст, масло. 1886
Здание Британского музея по проекту Роберта Смерка
Гравюра. XIX в.
Позитивизм (от лат. positivus – положительный) как общее мировоззрение эпохи признавал возможность получения любой информации только опытным путем и не верил в то, что невозможно было наблюдать или измерить, увидеть или использовать. И этот путь научного познания наилучшим образом соответствовал самой природе музея. В то же время XIX век опирался на объективистский (от лат. objectivus – предмет) подход к изучению предметов материального мира, их свойств и отношений, что также предоставляло музею приоритетный шанс для использования своих коллекций в качестве базовых источников знаний.
Юридически и административно публичные музеи стали частью государственной образовательной системы.
В периоды роста политической напряженности правительство заботилось об их охране. Например, известно, что когда чартисты (чартизм – политическое движение в Англии в 1836–1848 гг.) в 1848 г. направились к парламенту для вручения хартии, Британский музей охранялся так бдительно, как будто он был пенитенциарным учреждением. Сотрудники музея были приведены к присяге в качестве констеблей, вокруг музея построили заграждения, а в самом здании разместили целый гарнизон (34). Таким образом, с самого начала публичные музеи были вынуждены балансировать между общественным идеалом свободы и своими обязанностями в качестве государственных учреждений.
Эдгар Дега (Edgar Degas), 1834–1917 Американская художница Мэри Кэссет в Лувре. Бумага, пастель, травление, сухая игла, акватинта
Властное воздействие музея на зрителей, по мнению последователей Фуко, заложено в самой природе музейного пространства. Речь идет о принципе паноптикума (от др. – греч. ??? – всё и ??????? – зрительный). Паноптикумом изначально называли проект идеальной тюрьмы, где один надзиратель мог наблюдать за всеми заключенными одновременно. Доступность коллекций в публичном музее привела к созданию специального аппарата охраны как формы контроля за поведением посетителей. К тому же музейная экспозиция – это открытая среда, где все находятся на виду, а значит, и под наблюдением друг друга.
Идея Фуко о том, что некоторые институты XIX в., в том числе и публичный музей, как форма зрелищности обладают властным воздействием, дала основание Тони Беннетту сформулировать понятие «демонстрационный комплекс» (exhibitionary complex). Он представлял собой набор определенных культурных технологий, способствовавших созданию организованного гражданского населения.
Кроме образовательных, на музей возложили и цивилизационные функции. Музеи выработали строгие правила поведения для посетителей, запрещавшие приходить в грязной одежде, есть и пить в залах, трогать экспонаты, выходить за пределы предназначенного для них пространства. Эти ограничения, без сомнения, разделяли людей на респектабельных граждан и низший класс, но вместе с тем и способствовали созданию нового общественного этикета. Неслучайно буржуазная эпоха начинает рассматривать посещение музея как атрибут социального статуса. В этом отношении заслуживает внимания позиция известного и весьма влиятельного искусствоведа Джона Рёскина (John Ruskin, 1819–1900), изложенная им в жанре письма другу: «…музейные залы не должны быть заполнены праздной и сомнительной публикой. Музей не может быть прибежищем от дождя и скуки. Его со вкусом обставленные, фактически дворцовые интерьеры не предназначены для оборванных и дурно воспитанных людей» (35).
В понимании того времени, музеи могли способствовать решению в том числе и проблем социальной напряженности, так как соединяли низшие классы с основными ценностями общества. Известно, что в Великобритании существенный перелом, связанный с желанием правительства максимально увеличить посещаемость музеев рабочими, произошел в середине XIX в. Для достижения этой цели музеи стали работать в вечернее время, а в залы Британского музея специально было проведено электричество.
Публичный музей XIX в. вполне может быть описан и в производственно-экономическом ракурсе. Как явление своей эпохи, он действовал подобно механизму производства и потребления (разумеется, в духовной сфере), что отличает его от таких учреждений, как, скажем, библиотека или архив. С одной стороны, в музее возникает новая профессиональная деятельность, связанная с производством знания, с другой – широкий общественный спрос на образование.
Считается, что на раннем этапе капиталистических отношений музей участвовал в формировании представлений о материальной ценности предметов. По мнению Сьюзен Пирс, в этом отношении ему удалось успешно мистифицировать общество. Музей сам «создал» свои богатства, получив статус официального эксперта, а затем стал хранителем этих богатств (36). Крупные национальные музеи стремились завладеть наиболее редкими и престижными артефактами. Экспертиза, проведенная их сотрудниками, позволила создать основной корпус апробированных предметов, стоимость которых оказывала влияние на монетарную ценность других объектов. Таким образом, институциональная подпись обеспечила музею право практически единолично принимать решения о месте, которое займет тот или иной предмет в официальной иерархии общественных ценностей (37). Эти факты говорят о реальной связи публичного музея с экономикой капитализма и ее рыночными механизмами.
Луис Моллер (Louis Moeller), 1855–1930
Знатоки. Холст, масло
Можно сказать, что публичные музеи способствовали созданию самого облика буржуа и модели его поведения. Наиболее наглядно это происходило в Париже, который был, по единодушному мнению, международной столицей XIX в. Перепланировка города, предпринятая бароном Османом (Georges Eugene Haussmann, Baron Haussmann, 1809–1891), создала предпосылки для новой экономической, социальной и эстетической реальности, прежде всего потому, что способствовала соединению на улицах города большого количества людей. Кафе, рестораны, магазины, а также памятники на бульварах придавали облику Парижа характер уникального и увлекательного зрелища.