Не бойся тёмного сна

– Скажите, вы помните, как вас зовут? – вдруг спросил

старший.

Бородатый от этого нелепого вопроса даже подался

вперед. В ожидание переплавилась и улыбка третьего.

– Вот те на! – изумился Нефедов. – Вы что же привезли,

не зная кого? Разве Сережа, мой сын, ничего вам не

сказал?

– Мы все знаем, – нетерпеливо проговорил старший, –

и все же назовитесь, пожалуйста.

6

Нефедов назвался. Они распрямились, с облегчением

вздохнули, потом сошлись и по-братски обнялись. Больной

и предполагать не мог, что его анкетные данные могут

быть причиной кого-то странного, сдержанного ликования.

– Простите нас, – сказал старший, повернувшись к нему

с растроганным лицом, – потом вы все поймете. А сейчас

еще раз скажите, пожалуйста: «Я – Нефедов Василий

Семенович».

– Да сколько угодно, – растерянно ответил пациент и

щедро повторил свое полное имя.

– А вот когда вы произносите эти слова, –

подозрительно зацепился бородатый, – то вы ощущаете

себя именно этим человеком?

– Прошу прощения, так я что в психиатрической

больнице? – с иронией спросил Нефедов (сказать «в

психушке», опять таки не решился – ситуация и впрямь

была странноватой) и на всякий случай серьезно

прислушавшись к себе, заключил. – Да, я ощущаю себя

именно собой, а не Наполеоном Бонапартом и тем более не

Фридрихом Энгельсом.

– Что ж, не беспокойтесь, именно вы-то нами и нужны,

– с улыбкой заверил старший. – Расскажите о себе что-

нибудь еще.

– Да что же нового вам расскажешь? В истории болезни

все есть: сами знаете, что у меня с сердчишком не все в

порядке…

– Нет, не об этом… Кто вы? Чем занимались? Кем были?

– Как это «были»? Да кем был, тем, надеюсь, и остался,

если уж ожил («ожил я волю почуя» – вдруг пришло в

голову совершенно нелепое). Я – писатель, если это будет

позволительно, написал несколько книг. Правда, может

быть, не особенно путных, ну, да потомки рассудят…

– Кстати, вы можете сесть, – предложил старший, – если

вам это удобней.

7

Нефедов не понял: сесть после операции?! Он все же

сменил позу и обнаружил, что этого мало. Это небольшое

шевеление пробудило в нем страстную жажду двигаться…

Он поднял голову, оторвал от постели спину, опустил ноги

и без всякого напряжения, без всякой лени в своих старых