Карл Герман Хунтан родился в Пруссии в 1848 году. Ему не повезло: он родился безруким. Когда младенец появился на свет, потрясенная акушерка спросила у отца: «Может, мне стоит задушить его подушкой?» Тот ответил: «Бог дал нам его таким, и мы его не бросим».
Бог не дал Карлу рук, но взамен подарил нечто большее – он сполна наделил его сильным характером. Уже в возрасте одного года Карл научился ловко пользоваться ногами для приема пищи и игр. В шесть лет он уже умел писать и по своему развитию заметно опережал сверстников.
Когда Карлу исполнилось четыре года, умер его старший брат, любимец семьи, который уже в шесть лет виртуозно играл на скрипке и обещал вырасти в большого и яркого музыканта. Вскоре после похорон мальчик случайно подслушал родительский разговор. И одну фразу из него он запомнил навсегда: «Господь призвал к себе не того из детей, кого следовало». Именно в этот день в нем зародилось жгучее желание добиться невозможного – научиться играть на скрипке.
Следующие два года Карл ежедневно тренировался до седьмого пота. Он помещал скрипку на подножке перед собой, пальцами правой ноги пробегал по грифу, а левой водил смычок. В итоге отец отправил мальчика учиться в консерваторию.
Закончив обучение, Карл стал настоящим виртуозом. Его концерты пользовались огромным успехом. Сидящие в театре зрители не могли отвести глаз от необычного музыканта, а музыка, которую он исполнял, пленяла и очаровывала их сердца. Его слава росла как снежный ком. В 1868 году король вальса Иоганн Штраус в знак восхищения талантом скрипача пригласил Карла сыграть несколько концертов в составе его оркестра.
В течение последующих семи лет безрукий скрипач давал концерты по всему свету. Однажды в Петербурге после его блестяще завершившегося сольного концерта к нему в гримерку зашел начальник местной жандармерии. Полицейский был убежден, что Хунтан – обманщик и что на сцене он только делает вид, что играет на скрипке, а на самом деле это делает другой, где-то спрятанный неподалеку, настоящий музыкант. Чтобы опровергнуть обвинение, Карл подошел к лежащей на диване скрипке, достал ее ногами из футляра и… сыграл остолбеневшему офицеру государственный российский гимн!
Вскоре Карл стал давать концерты в цирках и ресторанах-варьете. Желая еще больше поразить публику, он научился играть на рожке и кларнете и показывать фокусы с картами.
Немецкий писатель Герхард Гауптман, хорошо знавший безрукого музыканта, вывел его одним из героев повести «Атлантида». В 1913 году, когда в Дании сняли фильм по этому произведению, Карл Хунтан сыграл в нем самого себя. В следующем году уже в Германии он снялся еще в одном фильме – «Человек без рук». По сценарию Карлу было необходимо скакать на лошади и спасать из моря тонущую женщину. Обращаться за помощью к дублерам не пришлось: Карл был хорошим наездником и превосходным пловцом – на Всемирной ярмарке в Париже он ежедневно участвовал в показательных выступлениях по прыжкам в воду.
Когда началась Первая мировая война, Карл записался добровольцем в немецкую армию. Не только видом, но и своим героическим поведением и мужеством он служил лучшим примером для поднятия морального духа солдат. За выдающиеся заслуги император Вильгельм наградил Карла Хунтана орденом за мужество и отвагу.
Экономический кризис, разразившийся в Германии после войны, сделал Хунтана нищим. Но великий калека не пал духом. Он организовал бенефисный концерт в Берлине и получил такой большой гонорар, который позволил ему жить безбедно до самой кончины, последовавшей на 82-м году жизни.
Хунтан был счастливо женат на известной красавице и певице Антонии Беста. При этом чувство ревности было уделом скорее его жены, нежели его самого: вокруг него всегда вертелись толпы красивых и именитых поклонниц. Женщин, как отмечали биографы, Хунтан покорял блестящим интеллектом и неотразимым мужским шармом.
И еще один любопытный факт из биографии Карла Хунтана. В 1870 году его обследовала группа ученых. В отчетном документе исследователи описали прежде всего невероятную ловкость пальцев стоп необычного музыканта, которыми он мог вращать в любом направлении. Но самый важный вывод был сделан в самом конце многостраничного отчета. Он гласил: «То, что мы получаем от природы, очень мало и незначительно по сравнению с тем, чего можем достигнуть своей силой воли».
«Неудач нет, есть только уроки»
Есть такая притча. Два ангела под видом обычных путешественников остановились однажды вечером на ночлег в доме богатой семьи. Семья была негостеприимна, но на улице шел проливной ливень, и вытолкать за дверь нежданных гостей хозяева побоялись. Не предложив еды, путников отвели в холодный подвал и сказали: «Можете переночевать здесь». Когда ангелы уже укладывались спать, старший из них вдруг увидел дыру в стене. Он поднялся и тщательно заделал ее. Младший, увидев это, спросил:
– Зачем ты им помогаешь?
Старший ответил:
– Вещи не такие, какими кажутся на первый взгляд.
На следующую ночь ангелы остановились на ночлег в доме бедного, но очень гостеприимного человека и его жены. Супруги разделили с ангелами немного еды, которая у них была, и предложили путникам свои постели, чтобы те могли хорошо выспаться, а сами отправились спать в сарай. Утром после пробуждения ангелы нашли хозяина и его жену плачущими. Их корова, молоко которой было единственным доходом семьи, лежала мертвая в хлеве.
Младший ангел спросил старшего:
– Как это могло случиться? Почему ты тем злыдням богатеям помог, а этим добрым людям, которые готовы поделиться всем, нет, да еще позволил, чтобы у них умерла единственная корова?
– Вещи не такие, какими кажутся на первый взгляд, – ответил старший ангел. – Когда мы были в подвале, я понял, что в дыре стены спрятан старинный клад с золотом. Его хозяин был груб и неприветлив с нами. Я отремонтировал ему стену, чтобы клад не был найден. Когда на следующую ночь мы спали в теплых постелях, пришел ангел смерти за женой хозяина. Я отдал ему корову…
Каждый из нас стремится к лучшей доле – учится, работает, бегает, суетится… И все ради того, чтобы улучшить свою жизнь, сделать ее максимально приятной и радостной. Любое препятствие на этом пути мы воспринимаем с очевидным огорчением и даже злостью. Нам кажется, что внезапно возникшая преграда – только досадная задержка во времени и лишняя трата сил. На самом деле любая преграда (читай: болезнь, проблема, неудача, поражение) – это почти всегда скрытая возможность чему-то научиться и стать лучше, сильнее и мудрее.
Какой-то мудрец сказал: «Неудач нет, есть только уроки». Поначалу мы можем даже не догадываться, что то, что кажется большой бедой, на самом деле – поворот, ведущий к большому счастью.
Однажды в океане во время сильного шторма затонул корабль. Единственный человек, уцелевший после кораблекрушения, был выброшен волной на небольшой необитаемый остров.
Прошел день, два, три, но никто не думал его искать. Чтобы утолить голод, человек ел червяков и мелких крабов. Но не голод был самой большой проблемой, а холод и жара. Ночью сырой холодный ветер с океана пробирал человека до костей, а в полдень тропическое солнце заставляло его задыхаться до потери сознания. Человек принялся строить убежище. Вскоре из плавающих бревен – остатков прежнего корабля, сухих веток и листьев он соорудил на самом высоком месте острова небольшой шалаш. Наконец-то он будет защищен от ветра, солнца и дождя!
Каждый день человек всматривался в горизонт в надежде увидеть там корабль, спешащий ему на помощь. Он лихорадочно молился о том, чтобы Бог спас его. Но спасение не приходило.
Однажды случилась большая гроза. Повсюду сверкали молнии, а гром был таким сильным, что просто оглушал. Гроза застала человека у края острова, где он бродил в поисках пищи. Вдруг он увидел, как молния ударила в его шалаш и он задымился… Человек со всех ног бросился к нему.
Он не успел: шалаш уже был полностью окутан пламенем, и черная гарь от смоляных бревен поднималась высоко к небу. Самым ужасным оказалось то, что в шалаше были припрятаны последние запасы воды и нехитрой снеди, найденной на острове. Теперь все было потеряно. Человек упал на колени и заплакал.
– Господи, как ты мог так поступить со мной! Как ты мог! – рыдая, кричал он.
Раздавленный и обессилевший, в эту ночь он уснул на мокрой земле.
А утром его разбудил шум с корабля, приближавшегося к берегу. Корабль пришел, чтобы спасти его.
– Но… как вы узнали, что я здесь? – удивленно спросил человек своих спасателей.
– Мы увидели твой дымовой сигнал, – ответили они….Когда кажется, что все вокруг хуже некуда и ваш маленький шалаш сожжен дотла, не спешите отчаиваться. Может быть, этот огонь – дымовой сигнал, который очень скоро изменит вашу жизнь к лучшему.
Чем пахнет счастье?
Нам не всегда дано предугадать, что последует за тем или иным событием. Не всякий дождь к потопу и не всякий огонь к пожару. Так не будем же тратить время на догадки. В этом мире ничто не происходит без согласия Бога. И если Бог посылает нам испытания, значит, Он хочет, чтобы мы изменились.
Говорят, где-то на Востоке есть храм, на воротах которого начертана надпись: «Научились ли вы радоваться препятствиям?» Это очень важный момент. Может быть, это и есть та точка отсчета, при которой жизнь автоматическая переходит в сознательную. Действительно, это сложная наука – научиться радоваться жизни не только во время безопасного безделья, но и во время напряжения духовных и физических сил, необходимых для преодоления препятствий. Как заметил американский философ Ральф Эмерсон, «в духовной жизни каждого человека наступает такой момент, когда он приходит к выводу, что зависть – это невежество, подражание – самоубийство. Он начинает понимать: что бы ни случилось, он должен примириться с отведенной ему ролью. Бескрайняя Вселенная полна добра, человек не вырастит и зерна хлеба, если не будет возделывать отведенный ему клочок земли. В каждом заложены новые силы, и только он сам знает, на что способен. Однако и он узнает это только тогда, когда испытает свои силы».
«У человека наряду с низшими рефлексами (такими, как пищевой – стремление к пище) есть высший рефлекс – стремление к преодолению преград. Надо сознательно и систематически развивать в себе этот рефлекс», – говорил Иван Павлов. В то же время английский поэт Джон Блекки утверждал: «Мы живем не в таком мире, в котором позволительно было бы падать духом от пустяков. Существует достаточно действительных трудностей, с которыми приходится бороться; но бороться с такими трудностями – значит жить, а одолевать их – значит жить доблестно».
Любопытный факт: слово «кризис» в китайском языке состоит из двух иероглифов. Один из них переводится как «проблема», «препятствие», а второй – как «возможность», «новый путь». Нам следовало бы хорошенько усвоить этот закон: любой кризис – это не столько преграда, сколько возможность найти новое решение, отыскать другой путь.
И если не отступать и не опускать руки перед возникшим испытанием, то в итоге, когда оно будет пройдено, можно спокойно обернуться назад и с гордостью сказать: «Я справился с этим!» И чем чаще мы будем произносить эти слова, тем более впечатляющими могут оказаться результаты наших усилий.
Александр Пушкин однажды сделал печальное наблюдение: «Мы ленивы и нелюбопытны». Наверное, эти слова применимы не только к русским, но и к большинству людей, живущих на земле. Может быть, поэтому нам так необходимы трудности? Чтобы не очерстветь, не заплесневеть, не оскотиниться, но чтобы подняться, очиститься, засиять.
На Востоке говорят, что любой процесс проходит три стадии: период неведения, период боли, период блаженства. Тот мудрец, кто научился получать от жизни удовольствие. Но многие не проходят и первую стадию. Им все тяжело. И сами они для других тяжелы. И не живут они, а прозябают. Есть те, кто дошел до второй стадии, но так и не познал радости достижения. Потому что, столкнувшись с болью и поддавшись страху, они отступили. И лишь единицы познают «момент истины» – когда внезапно исчезает страх и растворяется боль и появляется радость постижения и полета.
Есть такая притча. Однажды в коконе бабочки, который висел на дереве, появилась маленькая щель. Случайно проходивший мимо человек заметил кокон, подошел поближе и стал наблюдать, как через эту маленькую щель пытается выйти бабочка. Прошло пять минут, десять, пятнадцать, двадцать, прошло уже полчаса, а бабочка все никак не могла выбраться из кокона. Человеку стало жаль бабочку, и он решил ей помочь. Он достал из кармана перочинный ножик и разрезал кокон. Бабочка тотчас вышла. Но ее тельце было слабым и немощным, ее крылья были неразвитыми и едва двигались. Человек продолжал наблюдать, думая, что вот-вот крылья бабочки расправятся и окрепнут и она полетит. Но этого не случилось! Остаток жизни бабочка волочила по земле свое слабое тельце, свои неокрепшие и потому нерасправленные крылья.
Она так и не смогла летать. А все потому, что человек, желая помочь бабочке, не понимал, что, когда она протискивается с силой через узкую щель кокона, жидкость из тела переходит в крылья, чтобы бабочка смогла летать. Жизнь заставляла бабочку с трудом покинуть эту оболочку, чтобы расти и развиваться.
Очень часто жизнь посылает нам трудности, чтобы мы совершали усилия и поднимались на новые вершины. Страшась трудностей и избегая усилий, мы обрекаем себя на прозябание и зависимость от внешних обстоятельств и других людей. Если бы нам позволено было жить, не встречаясь с трудностями, мы были бы такими же беспомощными, как эта бабочка. Мы не смогли бы исполнить свое предназначение. И никогда не смогли бы летать.
Любые преграды и неблагоприятные обстоятельства на нашем пути – это только ступеньки, на которые мы должны подняться, чтобы стать выше. Потому что нет звезд без терний. Потому что нет радости без слез. Потому что счастье, победа, успех и все, что ни есть хорошего на земле, пахнет одинаково – человеческим потом. И потому – да здравствуют трудности!
У каждого достаточно сил, чтобы нести свой крест
Есть такая притча. Одному человеку казалось, что он живет очень тяжело. И пошел он однажды к Богу, рассказал о своих несчастьях и попросил у него: «Уж больно тяжел мой крест – сил больше нет его нести. Можно я выберу себе другой, полегче?» Посмотрел Бог на человека с улыбкой, завел его в хранилище, где были кресты, и говорит: «Выбирай».
Зашел человек в хранилище, посмотрел и удивился: «Каких только здесь нет крестов – и маленькие, и большие, и средние, и тяжелые, и легкие». Долго ходил человек по хранилищу, выискивая самый малый и легкий крест. Наконец выбрал – самый маленький-маленький, легонький-легонький крестик. Подошел, довольный, к Богу и говорит:
– Вот, Боже, я выбрал крест, который мне понравился больше всех. Можно мне его взять себе?
– Можно, – ответил Бог и еще раз улыбнулся. – Это твой собственный и есть.