В поисках настоящего

– Си-и… Ре-е… Ни-и… Ти-и.. – проговаривал мальчуган в очередной раз, наслаждаясь звуком своего голоса. – Сиренити-и… Спокойствие… Сире-енити – спокойствие. – Он будто взвешивал еще неоткрытый подарок, закрыв глаза, прислушиваясь к приятной тяжести внутри.

А еще приятнее было думать на чужом языке (который стал почти родным). Тогда ребенок мог представить, что он находится вовсе не здесь, а где-то совсем в другом месте – там, где ему и положено быть: где все думают, как и он, наслаждаясь «английскими» мыслями, где каждый занимается своим делом, где он мог бы днями напролет изводить листы карандашными рисунками. «И ни тебе безумно холодного ветра, готового до-браться до самого сердца, стоит лишь чуть-чуть расслабиться, ни тебе насмешек в скучной школе, ни дурацких ужинов по принуждению», – мечтал он по-английски.

Мать словно бы стояла за дверью, дожидаясь, когда сын поставит в тетради последнюю точку, чтобы нерешительно (в противовес ожидаемому) постучать, прося разрешения проникнуть. Паренек опешил, но, быстро опомнившись, громко пригласил войти:

– Заходи, мам!

Он знал, кто стучится. Отец никогда этого не делал – просто распахивал дверь. Ему, наверное, и в голову не приходило, что на это нужно разрешение.

Дверь приоткрылась, в проеме наполовину показалось лицо матери. И лишь затем она зашла «вся».

Мальчик все также сидел на стуле, лишь повернувшись ко входу боком.

Мать заботливо прикрыла за собой дверь. Та даже не скрипнула. Все так же тихонько, боясь издать лишний звук, будто могла кого-то разбудить, неуклюже ступая по ковру, прошла к кровати и села. Кровать лишь обреченно скрипнула под непривычно большой тяжестью.

Из-за лампы, яркости которой хватало лишь на стол да пару метров пола, мать выглядела бесцветно, блекло, словно застряла в черно-белом фото. Она сидела, опустив глаза на собственные руки, с любопытством наблюдая, как они разглаживают невидимые складки на и так идеально ровном халате.

– Ты… – начала безжизненным голоском «черно-белая» мать. – Ты уроки как… Уже сделал?

Он кивнул. Была видна растерянность мальчугана – всегда суровая и категоричная мать неожиданно говорит с ним так. Спокойно, «на равных» – это нонсенс.

«Оказывается, может быть и так!» – удивленно подумал он.

К тому же он ожидал хорошей взбучки, криков и даже физического наказания, но никак не вопроса об уроках.

– Хорошо, – только и сказала она бесцветно, продолжая наблюдать за движениями своих рук. – А я… Я тут подумала… Хочешь, завтра твой любимый «Наполеон» сделаю? Ты сегодня, считай, ничего целый день не ел. Да и сладкого давно у нас не было. Ты как на торт смотришь?

Мальчик хмурился, не веря в неожиданно свалившуюся щедрость и ожидая спрятанного за пазуху подвоха:

– Было бы неплохо.

– И я так думаю, – сказала она. И замолчала.

Немного помедлив, мальчик все же рискнул и спросил:

– Мам, у тебя все в порядке? – хотя уже сам прекрасно знал ответ.

– Да-да, конечно! С чего это ты вдруг спрашиваешь?

Взглянув из своего «цветного» мира в черно-белый мир матери, парнишка увидел, как та улыбается. Но ее неестественная улыбка преграждала путь слезам, что скатывались по щекам.

– Ты плачешь.

– Неоспоримый факт, – попыталась она отшутиться. – Все в порядке.

– Мам, – позвал он, но женщина не подняла глаз. Сердце екнуло, а в груди заныло. Голос матери был наполнен тихим отчаянием, а кукольная улыбка на зареванном лице выдавала ложь. Маме очень плохо?

Она оторвала взгляд от собственных рук, чтобы заглянуть в глаза сыну. Ее кисти тоже замерли. Все это продолжалось не более нескольких секунд. Затем она снова сосредоточилась на своих руках.

– Все нормально, – еще тише и совсем уж неестественно повторила она. – Все, как всегда. Я вот… Просто спокойной ночи пришла пожелать.

– Мам! – пытаясь хоть что-то понять, окликнул он снова, но его слова не могли преодолеть вязкую границу между различными мирами. Тоска против спокойствия. Тьма против света. Цвета плодородной осени против серой зимы.

Она так ничего и не ответила. Три секунды… Десять… Она встала и, будто боясь кого-то разбудить, прошла к двери. Взявшись за ручку, немного подождала, словно набираясь сил, чтобы ее повернуть и выйти. Но неожиданно продолжила прервавшийся разговор, которого не было:

– …Просто знай и все. Больше я ничего не хочу. Знай, что только для тебя и живу! Не станет тебя – мне незачем будет каждое утро открывать глаза.

– Ма-ам… – уже сам чуть не плача, совершенно не понимая почему, протянул он в надежде, что она объяснит, растолкует свое странное поведение.

– Просто знай и будь рядом. ВСЕГДА. Спокойной ночи, – прикрыла она за собой дверь.

Мальчик так и остался наедине со своим непониманием и полной растерянностью. Новое видение матери. Точнее, видение новой матери и мешанина собственных чувств в груди не давали ему успокоиться и толком разобраться в произошедшем.

Забравшись под одеяло, он все думал и думал, пытаясь привести мысли в порядок.

«Странно, – в который раз прокручивал он материнские слова на грани сна. – Чудно? все это. «Будь рядом» – от этих слов аж мурашки по коже».

Так и не сумев хоть что-то понять, продвинуться хотя бы на шаг к разгадке «феномена маминых слез», мальчик уснул, забыв по привычке просить небеса, чтобы следующий день не настал.

Глава 2. Дух здания

«Придет время, когда ты решишь, что все кончено.

Это и будет начало.»

Луис Ламур

Вся моя жизнь – та ее часть, что не затерялась в перестуке колес, то, что я помню и знаю, известное мне пространство – совершенно неуправляемо. Я полностью зависим от расписания поезда. Его движение невозможно понять и упорядочить.

Банально и просто – я или еду, засыпая и просыпаясь под перестук колесных пар, или наблюдаю за безлюдными остановками в ожидании, когда же, наконец, невесть откуда раздастся протяжный гудок – сигнал отправления. Вот два моих состояния – движение и ожидание. Но этого для меня слишком мало.

Как я отношусь к тому, что моя жизнь полностью ограничена настроением поезда? Даже не знаю. А как можно относиться, если знаешь, что бороться не имеет смысла (потому что не с кем), а смириться не получается?! Принять мою несвободу как данность? Не могу! И поэтому остается только одно – ждать. Вот уж что действительно у меня хорошо получается. Я жду… И жду…

Когда я в дороге – жду остановку. Ведь новое место, куда привезет состав, может стать ответом на мои вопросы, разгадкой ребуса странной жизни. Или хотя бы внесет чуточку ясности в непонятный мир, окружающий меня. Но, в очередной раз открывая дверь на улицу и осматривая новый, выбранный поездом по каким-то непонятным мне критериям пейзаж, я понимаю, что это – всего лишь очередной обделенный жизнью закоулок пространства. И никаких ответов не найти. Будь то вершина горы или гладь океана – все это – очередная ирреальная картина.

И тогда я начинаю ждать нового пути. Лента Мебиуса.

Я уверен, есть другие выборы и решения, но… Я их не вижу. Поэтому и ожидаю. С уверенностью, что, рано или поздно, ответы придут сами. Главное – желать и ждать. Должны же когда-то начаться изменения в моей болотистой жизни. Непременно! Иначе не выдержу: слишком много бесконечности для одного. Я даже возникающие прямо сейчас мысли ухватить не всегда могу – все куда-то ускользает. Что уж говорить о чем-то большем и большом?

Вот так, сидя у окна, пытаясь запомнить хоть что-нибудь из сквозняком пролетающих пейзажей, я думал, наблюдал и ждал в предвкушении тысячной остановки, когда же поезд соизволит замедлить свой ход. Я ждал, теряя терпение и наполняясь отчаянием. Со времени океанских каникул прошло уже много, очень много ожидания.

Поскорей бы состав устал от своего марафона! Быстрей бы начал все ленивей проползать железные ступени, чтобы, в конце концов, пронзительно запищав и пустив по телу предсмертную судорогу, окоченеть, замерев на месте. Поскорей бы.

За окном была ночь. Нет, точно ночь.

Я лежал на койке во тьме, разбавленной наружным светом. Вроде бы ничего странного. Вроде бы…

Ночью я очень крепко сплю. Вижу неестественно яркие сны, с пробуждением хронически выпадающие из памяти. Быстро, легко засыпаю и так же просыпаюсь – словно ныряю в бассейн и уже спустя мгновение выныриваю. Что может убаюкать слаще перестука колесных пар? Просыпаюсь лишь в предчувствии скорой стоянки. Просто пробуждаюсь без особых причин и больше не смыкаю глаз. Значит, скоро придется поработать.