По лугам бредут стада.
Песнь молочного розлива
До-мажор берет с ведра.
Ботала (чу – ксилофоны!)
В хор полуденных цикад
Вносят умиротворенный,
Равнодушный, мерный лад.
И бредут стада лениво,
И мычат на облака.
Затуманивает нивы
Пар парного молока.
Вечереет. Свет заката
Багровеет над селом.
Это было все когда-то
В мире, отданном на слом.
Алексей Болотников
Тесинская малая география
Село Тесь (ранее деревня Тесинская) расположено в пойме р. Тубы, правого притока реки Енисея. Некогда, в отдаленные геологические времена, это было островное местечко, мало холмистое, обводненное, заросшее кустарниками, ивняками, тополями… На возвышенностях и террасах росли березовые рощи и хвойные боры.
Сёла Тесинского сельсовета расположены в северной части Минусинского района в зоне лесостепи. Наиболее распространенными почвами зоны являются черноземы: обыкновенные и выщелоченные. Отдельно встречаются луговые черноземы, темно-серые оподзоленные, темно-бурые.
Главные водные артерии: река Туба, правый приток реки Енисей, речка Тесинка, протока р. Тубы, которая разрезает село на две части, отделив старую часть от местечек «Остров» и «Площадка». Вблизи села Большая Иня и деревни Малая Иня теряется заболоченное русло речушки Инки, когда-то давшей имя главной водной акватории – водоему Инской поймы. В акватории пока ещё сохраняются реликтовые озёра: Большой Кызыкуль и Малый Кызыкуль, уютно уместившиеся в ленточном сосновом бору.
Кислородом сельчан снабжают берёзовые рощи, сосновые и смешанные леса, заложенные на слабоподзолистых почвах, постепенно и неуловимо истощающиеся под напором степей и антропогенного влияния. Из полезных ископаемых сельчане используют в своих нуждах лишь воду, глину, песок и гравийно-галечные отложения. Балансы нерудного сырья на нужды села не подсчитаны и эксплуатируются бесхозно, если не брать в расчет водные, используемые центролизированной системой подачи, либо через колонки и скважины.
Климат региона резко-континентальный. Средняя температура января составляет – 21,2 С, самого тёплого месяца (июня) +20,2 С. Годовое количество осадков – 162 мм. Продолжительность безморозного периода – 105—125 дней. В отдельные годы земли страдают от засухи. Вегетационный период, т. е. период с температурой выше +5 градусов, продолжается 160 дней.
Ежегодно в период вегетации отмечаются суховеи, угрожающие будущему урожаю. Подвержены урожаи иногда и морозобою.
Зима продолжительная с низкими температурами. Устойчивые морозы начинаются с середины ноября и продолжаются до середины марта. Впрочем, «год на год не приходится», то есть температурные колебания имеют ощутимые отклонения. Весна – относительно ранняя. Однако, только в апреле по-настоящему начинает сходить снег. Лето – жаркое. В отдельные дни температура может подниматься до +40 с.
По орографическому контуру речного русла Тесинки, на его левой террасе, нет улицы, построенной на западном берегу. Это обусловлено практической стороной быта села. Сельчане гоняют скот на выпаса через речное русло туда, где это более доступно: к западной окраине. Здесь – невысокая терраса. И проход скота, проезд повозок свободен. С северной же окраины село стоит на высокой террасе и доступ на луг невозможен по всему периметру. Здесь контур улицы субпараллелен орографической линии речного русла. С северной окраины и возникла первая улица, позднее названная «Набережной», с домами, ныне имеющими нечетный порядок: 1, 3, 5 и т. д.
Четная часть домов улицы застраивалась позднее.
С восточной окраины село ограничено болотистой поймой проточной старицы, оживающей во время таяния снегов (снежница) и весеннего половодья. Субпараллельно берегу этой старицы выстроились дома и подворья сельчан бывшей улицы «Гробовозной», а ныне «Октябрьской».
Было бы неверно не охарактеризовать южную околицу села… Здесь тоже нет улицы, субпараллельной южной окраине села. И прежде всего потому, что застройка деревни началась с северо-восточной стороны, задав два уличных вектора: западный (ул. Набережная) и перпендикулярной ему, южный (улица Гробовозная).
Южный вектор ориентирован на проезд и проход людей от реки Тесинки в сторону соснового бора (охотничье, ягодное, грибное угодья и строительный лес). По нему заложились первые улицы: Гробовозная, Церковная с переулком Зеленым. Позднее – улица Подгорная. В эту структуру вписалась улица Старкова, потеснив понятие «Подгорная улица» на запад, к руслу реки, развернувшейся параллельно горе Егорьевской. То есть улице Подгорной в советские времена присвоили название Штабной, а субпараллельно ей, западнее, – застроилась улица Старкова. Понятие «улица Подгорная» ушло из обихода.
Проход-проезд людей по западно-восточному вектору тоже был необходимостью. И обусловил новые векторы улиц – Набережная, Ленина, Зеленая; переулки Зеленый (западный отрезок) и Колхозная улица, возникшие в поздний этап строительства села.
Практическая сметка первых поселенцев и их прагматический опыт обусловили строительный контур по линейно-квадратному, «квартальному» правилу.
Первые насельники строились «помощью» – приглашением в помощь родных и товарищей. Валили лес в тайге, плотили, плавили его по Тубе и протокам до тесинского берега, перевозили на лошадях и быках до места рубки сруба. Бригадой строилось живо и споро. Важно было успеть до зимы поставить сруб, обеспечить его крышей. Кстати, первые крыши были большой трудностью. Лес не пилился на тес и плаху за неимением распиловочного оборудования. Чаще всего сруб укрывался набором верхней части стволов леса, обшивался дранью, подмазывался глиной с примесью соломы, конского и коровьего помета. Забеливался известью. С наружной стороны заливался глиняной стяжкой и засыпался слоем земли. Это был опыт культуры полукочевых инородцев, живших на этой земле задолго до прихода русских. Они научились сберегаться от долгих и крепких зимних морозов, используя подручные материалы: камень, глину, жерди, лес, мох, шкуры животных, дерн…
Приобретение лесопилки позволило всей деревне быстро обновить ненадежную кровлю настилом из плах и строительством крыш из теса. И это на многие годы обеспечило деревянные «крыши над головой».
Во временных поселках-выселках, возникавших в начале XX века на западных-восточных опушках и луговинах (коммуны, фермы, заимки), дома строились по тем же правилам, улочки также ориентировались в непосредственной близости к воде и вдоль русел рек и озер.
Окружающая природа околиц, с её привлекательными ландшафтами, неотступно сопровождала мое детство. Жировала по межам и пустырям жалюка, наступала на огородные грядки лебеда. По болотистым низинам сочно зеленилась трава-мурава, росли чертополох, осот и пикуля.
В меньшей мере наступала на сельское сообщество аграрная культура. Для полива огородных грядок хватало грунтовой воды, но крутить колодезный ворот, или доставать полное ведро журавельным шестом было трудно. Сельчане до начала семидесятых годов двадцатого века не знали понятий «насос», «теплица», «холодильник»… Обработка грядок и огородов, как и сто лет назад, производилась примитивным инструментом: лопаты, грабли, мотыги и тяпки… И это обстоятельство было усугублением трудностей жизни: огородничество отнимало большую часть производительного времени. Медленно осуществлялась механизация огородного труда. «…Бредовое царство… До безумия, до нетерпеливого скрючивания пальцев в сапоге» (Р. Солнцев).
Сегодня Тесь – сибирское село среднего уровня достатка. Является самым большим по численности населенным пунктом Минусинского района.
Число жителей – 2573 человека
в том числе:
– дети от 0 до 17 лет – 564 человека
– молодые граждане от 18 до 20 лет – 127 человек
– молодые граждане от 21 до 30 лет – 479 человек
– пенсионеры, в том числе:
– женщины с 55 до 95 лет – 450 человек
– мужчины с 60 до 95 лет – 277 человек
На территории села имеются объекты социальной сферы:
1. Тесинская средняя общеобразовательная школа №10 – новая, действующая с 1988 года, проектная мощность 550 мест (две смены), на сегодняшний день число обучающихся 320 чел.
2. Муниципальное казенное дошкольное образовательное учреждение Тесинский детский сад, общеразвивающего вида, с приоритетным осуществлением деятельности по художественно-эстетическому направлению развития детей (МКДОУ «Тесинский детский сад»), проектная мощность 140 мест, число детей – 110 чел.
Второй Тесинский детский сад, общеразвивающего вида – на 80 чел. Открыт в 2016 г.
3. В 1983 году открыта Тесинская народная картинная галерея, символически заложенная к 135-летнему юбилею со дня рождения великого русского живописца В. И. Сурикова, трижды побывавшего здесь. В конце девяностых годов музей и картинную народную галерею объединили и придали статус МБУК «Тесинский художественный музей».