На палубе

На палубе
Алексей Николаевич Будищев

«Человек с бледным лицом и резкими, порывистыми движениями говорил мне на тихой палубе парохода, в теплом мраке летней ночи, у берегов Кавказа.

Я внимательно слушал его, а он говорил, резко жестикулируя…»

Алексей Будищев

На палубе

Человек с бледным лицом и резкими, порывистыми движениями говорил мне на тихой палубе парохода, в теплом мраке летней ночи, у берегов Кавказа.

Я внимательно слушал его, а он говорил, резко жестикулируя.

– Здесь, на земле, на этой планете, все нелепость, случайность и кавардак. При чем наша воля, наши желания? Разве жизнь не вертит нами и нашею волей по своему произволу, как водоворот вешнего оврага вертит беспомощной соломинкой? Часто ли наши намерения оправдываются? Как мы хотим жить, и как мы живем, несмотря на всю искренность этих наших желаний? Но вы хотите примера? Извольте! Я вам буду говорить о себе.

Я всегда мечтал самым искренним образом жить тихо и смирно, не обижая моих ближних слишком грубо, а между тем посмотрите, в какую нелепую кашу толкнула меня судьба, несмотря на все мои благие намерения. Посмотрите, как ужасно устроили мою жизнь самые неожиданные случайности.

Сейчас я изложу вам все.

Я убил на поединке моего искренно любимого мною друга, человека нежной души и голубиной кротости, и убил за то, что сам же был кругом виноват перед ним жестоко. Убил, не имея ни малейшего желания убивать. Я – великолепный стрелок – не был хозяином моего выстрела, когда того захотела случайность. А между тем, повторяю, я кругом был виноват перед моим бедным другом. Я полюбил его жену.

Вы хотите знать, как произошло это? Как я мог полюбить ту женщину? Как смел? Как, как! Да разве же можно рассказать об этом словами? Разве же любовь не тайна для всех нас? Что мы знаем о ней?

Встретил, увидел, не хотел любить, и все-таки полюбил!

Что тут еще можно добавить? Почему свет светел, а мрак темен? Как и почему зарождается в сердце страсть? Разве кто-нибудь сумеет ответить нам на это? Почему лепестки вот того цветка фиолетового цвета, а этого – огненно-красны, как пламя? Не на одной ли почве выросли они? Не одну ли влагу пили их корни? И разве же химический состав семечек, из которых они вылупились, не одинаков до тождества? Что же мы знаем о всем этом в таком случае?

Я ее полюбил; полюбил, – вот и все! Впрочем, буду придерживаться в моем рассказе хотя какого-нибудь порядка.

Моего друга я не видел перед тем около двух лет, ибо я бесцельно скитался все это время, спасаясь от тоски и скуки. Но когда я вновь вернулся, наконец, в мое захолустное поместье, в наше дикое родовое гнездо, я неожиданно встретился с ним на другой же день в окрестностях усадьбы, так как мы были самыми близкими соседями. И я и он горячо обрадовались этой встрече, и мой друг сообщил мне, что он даже успел жениться за это время нашей продолжительной разлуки. Его лицо все словно светилось, когда он передавал мне о том и, видимо, он был бесконечно счастлив своим первым счастьем. А я хмуро размышлял:

«Женился? Зачем? К чему? Какая женщина оценит твою голубиную кротость?»

«Какая женщина», точно я сам ценил кротость друга.

Боже мой, зачем все так ужасно спутано в человеческом сердце!

Повторяю, мне было крайне неприятно известие об его женитьбе, и я точно сердился на что-то, точно что-то предчувствовал сердцем. Между тем, мой друг даже рассмеялся; ему показалось, что я начинаю ревновать его к его жене. И с веселыми шутками он тотчас же радушно потащил меня к себе, несмотря на то, что я сердито отнекивался, ссылаясь на свой полевой костюм, не совсем удобный для визита. Итак, через несколько минут я был представлен его жене. Эта женщина произвела на меня весьма выгодное впечатление, и я стал бывать у них часто, едва ли не каждый день. В беседах с нею я почерпал неиссякаемые удовольствия. Однако, я еще не предвидел того, что случилось затем. Я чувствовал себя хорошо с той женщиной, как с милой и нежной сестрою, как с другом, которому доверил бы все, что угодно. И только. Других чувств еще не было в моем сердце. И мне было сладко в этом тихом потоке светлых и нежных чувств, волновавших мое сердце.

Мог ли я предвидеть опасность?

Между тем, через месяц, как-то после одной из долгих наших бесед с этою женщиной, я внезапно прочел в ее глазах: ты мне нравишься. И тебя-то именно мне и недоставало в этой глуши. Мой муж милый и добрый, но ты видишь, – он ужасно скучен!

«Он скучен!» Меня это обожгло пламенем. Весь вечер я носился с этою мыслью. Он скучен, он скучен, он скучен!

Мне было безотчетно весело. Я приехал домой и мне стало ясно, что я люблю ее, эту женщину, безрассудно, нелепо и дико. Впрочем, неделю я не показывался к ней на глаза, слоняясь по моему пустынному дому в тоске и скуке, решившись бороться. Но тогда они приехали ко мне сами – и муж и жена, веселые, беззаботные. Я не вышел к ним, убежал, спрятался, как вор и преступник, выслал сказать, что меня нет дома. А когда они уехали, я готов был рыдать от тоски и злобы, скакать в погоню за ней верхом хотя бы на смерче.

Но я остался дома, кусая от злости губы. Видали ли вы, как носит ветер легкий пух птицы? В его ли власти устоять под напором ветра? А я устоял, остался дома, не поехал к той, куда меня влекло так бурно. Мне было тяжко, конечно.

Но еще через неделю я поехал к ней все же. Я застал ее одну и сказал ей, что уезжаю завтра же и надолго, на очень долго.

Ее милое лицо внезапно изменилось и стало бледными грустным. Она спросила:

– Куда? Зачем? Что с вами?

Я повторил хмуро:

– Надолго. В Египет. В Аравию. Куда-нибудь. Надолго.

Я увидел в ее потемневших глазах грусть.

– Зачем? – повторила она.

– Потому, что я люблю вас, – сказал я вдруг, с трудом преодолевая волнение.

Она точно вся сжалась, как от физической боли, будто мой ответ сбросил на ее голову камни. Я пошел от нее прочь.

Однако, в дверях против воли и желаний я остановился.

– А вы? Вы? Любите ли вы меня? – спросил я все так же сердито и хмуро.

Она с досадой и гневно отвернулась к окну резким движением, в то время как я поджидал ее ответа, весь замирая от мук, от страха.

– А вы? Вы? – повторял я, бесконечно страдая, как в кошмаре.

Она все так же стояла у окна, бледная, с досадой разглядывая сквозь стекло какое-то дерево, куст, цветок.

– Ну, что вам? – наконец, спросила она меня сердито и резко, не оборачиваясь ко мне и словно застыв в небрежной позе. – Ну, да, – добавила она вдруг тихо сорвавшимся голосом.

Я поспешно вышел из комнаты, и через сутки я уже сидел вот так же на тихой палубе парохода. Через год я получил от нее письмо, единственное письмо до востребования. Узнав мой адрес, от моего старосты, вероятно, она писала мне:

«Ну, да. Ну, так что же? Аравия, Египет, бедуины! Вам больно, а мне, вероятно, нет? Конечно, в Аравии много лучше, чем в Коноплянках! Пришлите же мне тех же самых лекарств, но только побольше!»

Но я не вернулся. Еще целый год я проскитался в горячих пустынях Аравии и Египта, как дикарь и авантюрист, старательно выкуривал из моего сердца пленительный образ той женщины. В конце концов мне как будто удалось это. Солнце юга словно выпило из меня всю мою любовь, как хмельную влагу. Я повеселел и направил мой бег из Аравии в Коноплянки.

Когда я вновь приехал, наконец, в дом моего друга, я увидел его сходившим с крыльца. Я облобызал его как брата и весело думал в то же время:

«Той женщины уже нет больше в моем сердце! Как я счастлив, как счастлив!»

Тот тоже обрадовался мне, и, отвечая мне на мои горячие приветствия, он радостно говорил:

– Ну, иди беглым шагом к жене, а я сейчас обратно. Мне нужно кое-что по усадьбе. Как я рад тебе, о, если бы ты знал!

Я двинулся в дом с тою же веселой душой, с беспечной улыбкой.

– Той женщины больше нет в моем сердце.

Если бы я знал, если бы я только знал! Когда, наконец, я вошел к ней, к той женщине, когда я снова увидел ее, почувствовал ее близость, все мои надежды на избавление от ее ига сразу же разлетелись вдребезги, как хрупкое стекло под ударом молота, словно она вышвырнула из моего сердца и Аравию и Египет носком своего башмака. Я бросился к ней как безумный, как дикий и стал осыпать ее поцелуями в губы, в грудь, в глаза, куда попало. А она, вся ласково припадая ко мне, шептала с просветлевшим лицом: