Мои годы в General Motors

«После движения при средней скорости при температуре 60–70 °F (15,5–21 °C) в двигателе [с шестью цилиндрами с «медным охлаждением»] наблюдаются проблемы с опережением зажигания. В горячем состоянии сильно падает мощность и уровень сжатия, хотя при прогреве холодного двигателя мощность удовлетворительная.

Эти серьезные проблемы, а также более мелкие, о которых можно при желании подробно рассказать, привели нас к заключению, что проект не готов к немедленному производству. Мы рекомендуем отложить его для дальнейшей доработки и не рассматривать в качестве кандидата для немедленного внедрения в производство».

Выслушав этот отчет, исполнительный комитет отменил существующую программу «медного охлаждения» в Olds и предложил подразделению продолжить разработку двигателя с водяным охлаждением, который можно установить на шасси, разработанное для автомобиля с «медным охлаждением». Мы выразили свою убежденность, что «медное охлаждение» – это верный курс, но является вопросом более длительной перспективы, и поручили Кешу заняться разработкой шестицилиндрового двигателя с «медным охлаждением» в подразделении Northway.

Подразделение Chevrolet выпустило всего 759 автомобилей с «медным охлаждением», причем само же утилизировало 239 из них. Остальные 500 автомобилей были переданы сбытовикам. Из них 150 автомобилей использовались представителями завода. Чуть больше 300 штук были проданы дилерам, из них к розничным покупателям попали сто экземпляров. В июне 1923 года в подразделении Chevrolet решили отозвать все эти автомобили с «медным охлаждением».

В адресованном мне письме от 26 июня 1923 года Кеттеринг предложил отказаться от разработки двигателя с «медным охлаждением» в General Motors. Он написал:

«Мы задались вполне перспективной задачей, которая была выполнена, и за год цели не изменились, но в процессе работы обнаружился ряд обстоятельств, которые нарушили все планы настолько, что, если ситуация не прояснится, по моему мнению, нам стоит отказаться от задачи. Если нам не удается нащупать практический путь коммерциализации этого продукта в собственной организации, мне очень хотелось бы обсудить с Вами возможность вывода этой работы за пределы корпорации, данный вопрос возник на прошлой неделе. Я уверен, что смогу получить финансирование и значительную часть организационных ресурсов для выполнения этой работы таким образом, каким, я знаю, она может быть сделана».

Похоже, что он был не в курсе, что автомобили Chevrolet с «медным охлаждением» были отозваны. Четыре дня спустя, узнав о нашем тяжелом решении, Кеттеринг снова написал мне, предлагая уволиться из корпорации:

«Я определенно решил покинуть корпорацию, если только не найдется способа предотвратить уничтожение выполненной здесь фундаментальной работы и ее дискредитацию не по вине конкретной реализации…

Я совершенно уверен, что мы можем взять любой проект и сделать его стопроцентно успешным, если только нам не придется бороться с организованным сопротивлением корпорации. Но это невозможно, если только исполнительный комитет не возьмет на себя ответственность и не издаст соответствующий приказ, будучи уверенным, что это принесет пользу корпорации.

Я очень сожалею, что ситуация сложилась таким образом. Я был крайне подавлен и знаю, что огорчал Вас и господина Дюпона, постоянно обсуждая эту тему с вами. Мой склад характера не позволяет мне сидеть сложа руки. Я еще никогда не проваливал проектов, за которые брался. Я понимаю, что работа здесь, в этой лаборатории, стала практически стопроцентным провалом, но не из-за того, что фундаментальные принципы оказались ложными. Результаты работы Research Laboratories оправдывают существование подразделения, но никто не станет продолжать исследования в сложившейся ситуации.

Разрывая отношения с корпорацией, я сожалею лишь об одном – о замечательном опыте сотрудничества с Вами, с господами Дюпоном, Моттом и другими. Существует масса возможностей работы, которую я могу выполнять в отраслях, где проблемы, возникающие при создании новых вещей, не столь сложны, как в моторостроении. Таким образом, я надеюсь, что, прочитав это письмо, Вы сможете предложить определенный план действий – надо либо изменить ситуацию в корпорации, либо освободить меня от моих нынешних обязанностей. Я хотел бы как можно скорее получить какое-то определенное заключение, чтобы строить более определенные планы».

Кеттеринг всегда был откровенен. На протяжении всех сорока лет нашей дружбы и сотрудничества он всегда честно излагал мне свои мысли и я отвечал ему тем же. Я думаю, что это был худший момент наших отношений. Его биограф Т. А. Бойд (T. A. Boyd) написал: «…прекращение работ над Chevrolet с «медным охлаждением» летом 1923 года стало для него сильнейшим ударом. Именно в это время он был ввергнут в пучину самого глубокого отчаяния за всю свою карьеру исследователя». Я знал это. Но я был так же уверен, что должен занять именно такую позицию, как он был уверен в своих взглядах, кроме того, наши обязанности различались. Управление – это не только решение технических проблем. Перед лицом растущего рынка я не мог сохранять в корпорации программы с неясными перспективами. Поступи я так, я не думаю, что General Motors дожила бы до сегодняшнего дня – мы отстали бы от уходящего поезда. Более того, каким бы хорошим ни был двигатель в принципе, не в моих правилах было принуждать подразделения к работе с ним против их воли. По этому вопросу (но не по остальным) возникло большое противостояние в корпорации между Кеттерингом с его лабораториями и Дюпоном, с одной стороны, и мной и подразделениями – с другой. Я был рад, что ситуация разрешилась.

Моя задача заключалась в том, чтобы соотнести с реальностью естественную реакцию и увлеченность Кеттеринга его новой идеей. Автомобиль с «медным охлаждением» не выдержал проверку на жизнеспособность. Он провалился в подразделении Oakland. Совместный анализ главных инженеров Buick, Chevrolet и Northway – а это команда профессионалов высшей пробы – показал, что двигатель нуждается в дальнейшей доработке. Экземпляры автомобилей, произведенные и выпущенные в свет подразделением Chevrolet, были отозваны из-за множества дефектов. Проблема усугублялась неопределенностью – и с новым шасси, и с новым двигателем. Собственно говоря, надо признать, что у инженеров-исследователей меньше опыта в проектировании шасси, чем у инженеров производственных подразделений. Мне пришлось проявить уважение к этим фактам и обстоятельствам.

2 июля 1923 года я написал Кеттерингу письмо, отрывки из которого привожу далее.

«1. Вы говорите, что позавчера узнали, что все автомобили Chevrolet были отозваны с рынка. Но помните ли Вы, что в офисе Дюпона в Детройте мы решили прекратить работу над автомобилем Chevrolet с «медным охлаждением», если возникнут проблемы со сборкой, и не возобновлять сборку, пока господа Кнудсен, Хант и Вы не доложите нам, что это возможно. Вы принимали в этом непосредственное участие, и после очень долгого обсуждения с множеством технических подробностей казалось, что это правильное решение. На том же совещании мы договорились, что в год, который начнется 1 августа, продажа и работа над автомобилем с «медным охлаждением» будет продолжена, а господину Кэмпбеллу предоставили право подписывать контракты на оба вида двигателя. Вы должны это помнить. Поэтому, в сущности, позиция Chevrolet соответствует решениям, принятым на том совещании; во-первых, в 1923–1924 годы продаж они должны были продавать оба типа автомобилей, а во-вторых, ни одного автомобиля с «медным охлаждением» нельзя было собрать без разрешения. Таким образом, как Вы видите, они оказались в щекотливой ситуации. Им сказали, что будут два автомобиля, но пока они могут производить только один. Я напоминаю все это только для того, чтобы избежать недопонимания.

2. Недавно мне сообщили, что на нашей территории находятся 143 автомобиля с «медным охлаждением», и я распорядился пересобрать их со старым двигателем. Иначе говоря, ввиду имеющихся жалоб было решено разбираться не с двигателем, а с автомобилем в целом – поэтому мы переделали их целиком. Ничего не говорилось о причинах – таких как проблемы с двигателем. Просто с учетом всех обстоятельств казалось уместным поступить именно так. Вы должны понимать, что когда происходят такие вещи, следует детально вырабатывать политику и невозможно всему коллективу людей, работающих над задачей, объяснить и надлежащим образом преподнести настоящие причины этой политики».

Я пропущу вещи, которые несущественны для этого рассказа, и перейду к последней части письма:

«7. Я не соглашусь с Вами, что ситуация в каком-либо смысле безнадежна. Я абсолютно уверен в нашей организации в целом. Я считаю, что она заслуживает доверия, которое ей оказано, а также заслуживает недоверия за свои промахи, если можно так сказать. Большая проблема в том, что люди проявляют очевидное недоверие к автомобилю с «медным охлаждением», и поскольку, несмотря на все возможные усилия корпорации и исполнительного комитета побороть эту тенденцию, подразделения не поверили в него, проблема стала практически неразрешимой. Именно в этом заключается беда. Ситуацию не изменят потенциальные преимущества двигателя или дни и недели, потраченные на его доработку. Нам нужно сделать так, чтобы наши сотрудники увидели вещи в их реальном свете, – после этого проблема исчезнет сама собой. Я не думаю, что мы чего-либо добьемся, если будем и дальше ломать копья. До сих пор мы не преуспели. Если мы хотим чего-то добиться, надо подойти к вопросу с другой стороны».

Я привел такие обширные выдержки из письма, чтобы отразить все вопросы, которые в нем затронуты, – большинство из них очевидно, по крайней мере, в том, что касается моей позиции.

Чтобы снять напряжение, я предложил новую программу разработки для автомобиля с «медным охлаждением».

Очевидно, что одна из ошибок заключалась в разделении ответственности. Исполнительный комитет, производственные подразделения и Research Corporation – с различными точками зрения как внутри, так и между ними – все пытались взять управление на себя. Стало ясно, что надо вернуться к четким принципам, сконцентрировать ответственность в одних руках и в дальнейшем придерживаться этого подхода. Я разработал новый план – создать независимое пилотное подразделение под руководством одного Кеттеринга, что-то типа отдела по автомобилям с «медным охлаждением». Кеттеринг получит право назначить главного инженера и набрать персонал для решения технических задач производства, а его организация займется продвижением автомобилей с «медным охлаждением» на рынке. Много они смогут выпускать автомобилей или нет – это уже как позволят обстоятельства. Такая программа избавит Кеттеринга от постороннего вмешательства и даст ему все козыри для успешного подтверждения концепции, в которой он так уверен.

Чтобы оценить новый подход, я собрал совещание с участием Фреда Фишера и Стюарта Мотта. Все благожелательно отнеслись к предлагаемому решению. Вот выдержка из меморандума, который я отправил Дюпону 6 июля 1923 года:

«Господа Фишер, Мотт и я вчера долго обсуждали политику, более конструктивную и фундаментальную, чем та, которой мы придерживались ранее. Мы полагаем, что принуждение подразделений принять идеи, в которые они не верят, или спорные идеи, преимущества которых еще предстоит подтвердить, ведет нас в тупик. А распыление ответственности между главным инженером и господином Кеттерингом тоже не принесет плодов. Мы очень хотим продемонстрировать коммерческую ценность идеи и верим, что предложенное Вам на одобрение решение является единственно верным.

Сегодня утром мы подробно обсудили этот вопрос с Кеттерингом, и он согласен с нами по всем пунктам. Он воспринял предложение с большим энтузиазмом и полностью уверен, что его можно реализовать. План состоит из следующих пунктов:

1. Сегодня можно констатировать, что наши усилия наладить коммерческое производство автомобилей с «медным охлаждением» закончились полным провалом, и нам кажется, что мы сейчас в худшем положении, чем два года назад, поскольку в ответ на череду наших неудач возникло явное сопротивление.

2. Инженерная ответственность за выполнение проекта обязательно должна быть делегирована одному руководителю.

3. Мы полагаем, что единственный способ добиться нужного результата – создать независимое подразделение с единственной задачей: продемонстрировать коммерческую перспективу идеи двигателя с «медным охлаждением».

4. Поэтому мы решили создать новое подразделение в Дейтоне в рамках исследовательского цеха, а именно в тех помещениях, которые сейчас освобождает авиационное подразделение, этому подразделению предлагается выполнять сборку. Кеттеринг полностью отвечает за инженерную часть, действуя через главного инженера, которого сам назначит.

5. Новое подразделение возьмет четырехцилиндровый двигатель с «медным охлаждением» и, скорее всего, шестицилиндровый Olds, и организует сбыт этих двух изделий с «медным охлаждением» под собственным именем, начав с 5–10 штук в день и наращивая выпуск по мере роста спроса.

6. Подразделение получит имеющееся на данный момент оборудование и складские запасы, если только господин Кеттеринг не решит иначе.

7. Подразделение будет премиальным, очень высокая цена на его изделия объясняется мелкосерийным производством и особой природой двигателя, а также оснащением автомобиля привлекательными опциями, которые, по нашему убеждению, обеспечат успех продукции.

Господа Фишер, Мотт и я полагаем, что это единственный выход, который позволит правильно распределить ответственность и устранить возникшие противоречия с другими подразделениями; последние получат возможность самостоятельно управлять своей работой, так как у них появились значительные проблемы с удержанием текущего уровня и перспективами на будущее. Я считаю, что бесполезно пытаться диктовать правила взаимодействия между господами Кеттерингом и Хантом или Кеттерингом и кем-либо еще в процессе решения разнообразных технических вопросов, связанных с разработкой «медного охлаждения». Они никогда не придут к согласию, каждый будет вынужден вести разработку так, как он это понимает, исходя из собственных соображений».

Дюпон не одобрял такой план размежевания разработки «медного охлаждения» и подразделений с их огромными сбытовыми отделами, но в конце концов смирился с ним. Передав бремя разработки двигателя с «медным охлаждением» в Дейтон под юрисдикцию Кеттеринга и освободив подразделениям путь для работы над стандартными двигателями с водяным охлаждением, 25 июля 1923 года я подготовил сводный меморандум для членов исполнительного комитета:

«Прошло два с половиной года с начала возрождения General Motors, и за это время из-за сложностей с проектом «медного охлаждения» направление Chevrolet не развивалось, хотя, по моему мнению, должно было развиваться. Тщательно изучив все шаги, мы можем указать множество причин такого результата, хотя мнения относительно истинных причин могут отличаться. Однако факт остается фактом и задача настоящего меморандума – указать на некоторые преимущества, которые мы получили бы, если бы активно разрабатывали модель тогда, и на то, что мы можем ожидать на этом направлении в самое ближайшее время. Без сомнения, все эти преимущества или самые важные из них стали бы доступны, если бы двигатель получил надлежащее охлаждение – «медное» или водяное, но это неважно, потому что я считаю, что настоящего различия между двумя конструкциями нет, если не считать того, что «медное охлаждение» позволяет избавиться от воды – при прочих равных условиях это определенно шаг вперед».

Этот меморандум не просто выражал сожаление о потерянном времени, он стал предисловием к новой программе развития современных моделей Chevrolet с водяным охлаждением, которые предполагалось выпустить на массовый рынок недорогих автомобилей в соответствии с коммерческим планом на 1921 год.

Над автомобилями с «медным охлаждением» больше никогда не работали с прежним размахом. Тема просто сошла «на нет», и я не знаю почему (прим. 5–1). Начинался подъем экономики, и все наше внимание и энергия был поглощены тем, чтобы поспевать за спросом и бороться с конкурентами, улучшая конструкции автомобилей с водяным охлаждением.

Кеттеринг и его сотрудники показали замечательные результаты – это они создали тетраэтилсвинец, двигатели с высоким уровнем сжатия, нетоксичные хладагенты, двухтактные дизельные двигатели, которые позволили General Motors совершить революционный переворот в работе железных дорог, а также стали авторами бесчисленного числа других изобретений, улучшений и разработок, которые сейчас мы видим в автомобилях, локомотивах, самолетах и бытовой технике.

Разработка двигателя с «медным охлаждением» была очень важна: этот проект научил нас ценить организованное сотрудничество и координацию – как в инженерном деле, так и в других областях. Стала очевидной потребность строго разделять функции подразделений и корпорации в технических вопросах, как и разработки с близкой и отдаленной перспективой. Эпизод с «медным охлаждением» ясно показал, что руководство должно проводить в жизнь жесткую политику в организации работы и в бизнесе. В целом наш опыт оказал значительное влияние на формирование будущей структуры корпорации.

Глава 6

Стабилизация

Смена президента General Motors весной 1923 года, когда Пьер С. Дюпон ушел в отставку, а я занял его пост, знаменовало конец первого периода существования современной корпорации. Несмотря на задержки в разработке новых продуктов, в этот период корпорации удалось достичь общей стабилизации, которая тогда была нужнее всего. Отчасти этому способствовал тот факт, что компания пережила экономический спад 1920–1921 годов, но основу этих достижений заложил Дюпон. Именно его, более чем любого другого человека, следует благодарить за спасение корпорации в тяжелые времена и за руководство, позволившее ей снова встать на ноги. А когда он понял, что руководство корпорации снова обрело способность твердо стоять на ногах, то сам принял решение передать бразды оперативного управления специалистам по автомобилям. Сделал он это следующим образом.

Ежегодное собрание акционеров состоялось 18 апреля 1923 года, и на нем избрали совет директоров, который должен был управлять компанией в течение всего следующего года. На следующий день, 19 апреля, состоялось собрание совета директоров, на котором переизбрали тех же людей и определили состав постоянных комиссий. В том числе переизбрали и Дюпона в качестве президента корпорации. Практически все члены совета директоров полагали, что до конца года ничего меняться не будет. Я тоже так думал, но я ошибался.

После обычного совещания 10 мая Дюпон созвал чрезвычайное собрание совета директоров, попросил Мотта взять на себя обязанности председателя и вручил ему прошение об отставке с поста президента корпорации. Далее совет единогласно принял следующую резолюцию:

«По надлежащим образом представленному прошению об отставке принято единогласное решение: принять отставку господина Пьера С. Дюпона с поста председателя совета директоров, а также решено: принимая отставку господина Пьера С. Дюпона с поста председателя, совет директоров желает зафиксировать в протоколе высокую оценку заслуг господина Дюпона перед корпорацией в прошедшие два с половиной года и выразить глубокую признательность за все жертвы, которые ему пришлось принести при выполнении обязанностей на этом посту. За время его работы в этой должности корпорация достигла высокой степени процветания, и совет директоров выражает свое сожаление о том, что господин Дюпон решил оставить этот пост. Директоров радует, что он никоим образом не планирует разрывать связи с корпорацией, а будет активно участвовать в управлении делами в качестве члена совета директоров».

После этого собрание перешло к выборам нового президента. Дюпон предложил мою кандидатуру, и я был избран. Далее меня избрали председателем исполнительного комитета. Хотя ухода Дюпона с поста именно в этот момент никто не ожидал, при его вступлении в должность всем было понятно, что это не навсегда и что он постепенно будет передавать вице-президентам часть своих обязанностей по оперативному управлению. Фактически так он и сделал.

Вряд ли найдется человек, который сможет так по-настоящему оценить выдающиеся заслуги Дюпона перед General Motors в критический период существования компании, как это могу сделать я, как самый непосредственный свидетель происходящего. Мы были очень близки на протяжении всего срока его президентства: вместе ездили по рабочим делам, вместе посещали совещания и обсуждали возникающие проблемы. Дюпону пришлось прервать свой отдых на пенсии и встать во главе сложнейшего предприятия, которое столкнулось с финансовыми проблемами и в управлении которым у него не было большого опыта. Предприятие лихорадило из-за массового ухода людей, его положение на рынке ухудшалось, а вера руководства в собственные силы и будущее предприятия была подорвана. Но один лишь факт, что Дюпон стал во главе предприятия, изменил, так сказать, психологическое восприятие всей ситуации. Восстановилось доверие банков, возродилась уверенность предприятия в своем будущем, акционеры воспряли духом, а все сотрудники корпорации обрели решимость не только продолжать работу, но осваивать широкие возможности, присущие самой природе нашего бизнеса, – и на это нас вдохновил новый выдающийся руководитель – Дюпон.

Чувствовалось, что наступила новая эра спроса на автомобили.

Дюпон активно занялся управлением. Он покинул свой дом в Пенсильвании, расположенный в пригороде Вилмингтона, штат Делавер, – он любил этот дом и гордился им – и стал делить свое время между Нью-Йорком и Детройтом, проводя по неделе в каждом из городов. Он часто выезжал на полевые испытания, чтобы увидеть все своими глазами и обсудить проблемы, которые лучше всего анализировать на месте. Дни проходили в проверках и наблюдениях, ночи – в обсуждениях, но даже в таких обстоятельствах сложно успевать справляться с проблемами. Руководство Дюпона можно назвать периодом оценки и созидания. В результате мы смогли нащупать нужные элементы бизнеса и путем массы проб и множества ошибок создать фундамент, на котором и была построена современная корпорация.

Под управлением Дюпона руководство приняло надежную структуру организации и принципиально верный подход к продуктовой линейке. Одновременно был выработан систематический подход к учету и финансам. Всестороннюю систему поощрений разработали Джон Дж. Раскоб и бывший коллега Дюпона Дональдсон Браун, кроме того, ответственным сотрудникам дали возможность участвовать в финансовых результатах предприятия. План «Ценные бумаги для менеджеров» (обсуждается в одной из следующих глав), стал возможным благодаря вере Дюпона в возможность партнерских отношений между акционерами и руководителями. Дюпон также ликвидировал нерентабельные подразделения, в том числе Samson Tractor, и провел обширную финансовую реорганизацию, которая позволила создать крепкую и надежную базу для дальнейшего развития корпорации.

Качество руководства можно также оценить по уровню привлекаемых или удерживаемых сотрудников. В 1923 году на корпорацию работало множество людей, знаменитых своим вкладом в историю американской промышленности. Некоторые уже тогда стали легендой. В компании работали братья Фишер под руководством своего гуру Фреда Фишера (Fred Fisher). В городе Андерсон, штат Индиана, пост управляющего заводом в подразделении Remy Electric занимал юный Чарльз Е. Уилсон, который впоследствии встал во главе корпорации, а со временем занял пост министра обороны США. Джеймс Д. Муни был вице-президентом, отвечающим за зарубежные проекты General Motors. В Дейтоне за работу Delco Light отвечал Ричард Х. «Дик» Грант (Richard H. «Dick» Grant), который в 1920-х годах возглавит отдел продаж Chevrolet и станет лучшим сбытовиком Соединенных Штатов. В подразделении AC Spark Plug работал финансовым инспектором Харлоу Х. Кертис, который станет президентом во время великой экспансии General Motors, последовавшей за корейской войной. В компании также трудился Уильям С. Кнудсен, который несколько лет возглавлял Chevrolet, прежде чем занять пост президента корпорации. Главным юрисконсультом был Джон Томас Смит; позже он стал членом исполнительного комитета, и, должен признаться, что его советы и влияние в корпорации затрагивали не только юриспруденцию, но и вопросы этики и связей с общественностью. Руководителем производственного отдела в Chevrolet работал К. Т. Келлер (K. T. Keller), который позже стал президентом и председателем совета директоров Chrysler Corporation. В то время Альберт Бредли, который в один прекрасный день станет председателем совета директоров General Motors, был молодым и важным членом финансового отдела. Этот перечень можно продолжать до бесконечности, но эти и многие другие люди, которых я упоминал ранее, а именно Чарльз С. Мотт, Чарльз Ф. Кеттеринг, Джон Дж. Раскоб, Дональдсон Браун и Джон Л. Пратт – последние трое пришли из корпорации Дюпон – были командой опытных или перспективных специалистов в области автомобилестроения и финансов.