В ритме Болливуда

– Так я живу в Мумбае! Можете меня навестить, у меня пентхаус с лучшим видом на Sea face, – гостеприимно предложил Латифа, а мы только рассмеялись, что нас нужно приглашать осторожнее, а то ведь действительно приедем.

– Ладно, куда вы там еще хотели? в Агру? Тадж-Махал невероятен, обязательно побывайте и возьмите гида. Вам нужна машина с водителем?

И так началась наша экскурсия по Золотому кольцу Индии…

Глава 7. Тадж-Махал

«Увидеть Париж и умереть». Знаете такое выражение? Я тоже так думала до того, как увидела Тадж-Махал. После такого можно смело сказать, что жизнь ты прожил не зря! Я не просто влюблена в это место, я оставила там часть души. А еще, когда я закрываю глаза и думаю о Тадж-Махале, передо мной словно возникает невероятной красоты голограмма, меняющая свой цвет с каждой минутой. Волшебство? Реальность!

Я читала про этот памятник архитектуры, да и побывать в Индии и не увидеть его было как-то неправильно, но по описанию в путеводителе и по восторженным отзывам людей я не могла представить, что это такое на самом деле.

Наше путешествие началось рано утром. Чемоданы мы оставили дома у Шаши, взяв с собой только смену белья и запасные футболки. За нами приехал водитель на светлой машине. Почему-то в Индии очень распространены именно светлые автомобили, несмотря на пыль на дорогах. Водитель говорил с горем пополам на английском, и нам предстояло провести следующие четыре дня в его обществе. «Агра? Тадж-Махал? Да, поехали!». И путешествие началось.

Ехать от Дели до Агры где-то часа четыре с половиной, если без пробок («Индия» и «без пробок», ха-ха-ха, кто был в Индии, тот посмеялся). Кондиционер в нашем авто не работал, ехали с открытыми окнами, их приходилось закрывать только когда машину облепляли попрошайки. К слову, явление вполне распространенное: как только ты где-то останавливаешься, они, словно хищные птицы, начинают неистово колотить в окна. Первое время твое сердце сжимается от одного вида изуродованных детей, стучащих по машине, а через несколько дней ты их уже не замечаешь.

– Добро пожаловать в настоящую Индию! Тут приходится наращивать толстую кожу, говорила нам как-то Шаши.

Нам было пофиг на жару и пыль, мы сжимали свои тетрадные листочки с надписью «Билет в Тадж-Махал» и до сих пор не верили, что мы едем в Агру! Хоть бы в машине вслед за кондеем не сломался мотор, но если он сломается, мы что-нибудь придумаем…

Вместо четырех часов мы ехали, наверное, семь.

– Агра! Тадж-Махал? – то ли спросил, то ли утвердил водитель.

– Да, Тадж-Махал, но сначала заедем на рынок, надо что-нибудь покушать.

Когда я собиралась в Индию, моя продвинутая бабушка, побывавшая в Дели несколько раз по делам, сразу предупредила:

– Бери с собой спирт и ВСЕ протирай! Там же грязища и рассадник инфекций!

Ну так я и сделала, взяла с собой бутылку чистого спирта, разлила в маленькие бутылечки и положила нам с Наташей в сумки. Приехав в Индию, я растерялась: ни «жуткой грязи», ни «рассадника», но на всякий случай с бутыльком спирта не расставалась и в первые дни дезинфицировала все, чего касалась: поручень у рикши, вилки за обедом, ручку крана, чтобы включить воду…

День на пятый мне надоело.

Приехав в Агру, мы первым делом двинулись на рынок за фруктами. Ох, как сейчас помню, денег у нас хватило на ананас, папайю и пару штук какой-то индийской хурмы. Поэтому мы не отказались от «дегустации» прямо на лотке. Продавец разрезал фрукты своим ножом (мытым или нет, я не имею понятия), грязными руками протянул нам, и мы также грязными руками их приняли. О, это были самые вкусные фрукты в моей жизни! Сочные, спелые! О чистоте их кожуры мы думали в последнюю очередь. Голод, как говорится, не тетка.

– Тадж-Махал? – не унимался водитель.

– Ок, поехали!

Времени было, как сейчас помню, три часа дня.

Водитель остановился, не доехав до места: «Дальше нельзя. Идите сами». И действительно, в путеводителе был пункт о том, что все машины паркуются за два километра, и ко входу туристы добираются на рикшах, повозках или электромобилях. Мы думали, это связано с религией или чем-то духовным, но как я узнала позже, считается, что выхлопные газы вызывают пожелтение мрамора облицовки. Даже вдоль противоположного берега реки Ямуна, у которой расположен мавзолей, стоит ограждение из колючей проволоки.

Пока мы шли, вокруг постоянно обивались какие-то мужчины, говоря наполовину на хинди, наполовину на английском. Наташа сжимала в руках наш толстенный путеводитель, а я отмахивалась от них.

– Девушки, вы актрисы? Вам гид нужен? – вдруг перед нами, как черт из табакерки, возник молодой индус с кожей оливкового цвета.

Я не помню, как звали того парня, предложившего на прекрасном хинглише (специфический диалект английского языка, на котором говорят в Индии) свои услуги, но мы так опешили, что не могли сказать ни слова.

– Девушки, это бесплатно! Я не возьму с вас денег! Если понравится экскурсия, скажете «спасибо» и сфотографируетесь со мной на память, для меня большая честь показать актрисам нашу культуру!

Наташа не растерялась:

– Мы вообще-то модели (моделью на тот момент была только я), но и в кино, и в театре нас можно увидеть. Мы из России.

– Рааасссииия? – протянул он русское слово со свойственным индусам распевом. – ВААААУ. – и мечтательно закатил глаза. – А знаете что? Не проведу я вас сегодня в Тадж, это будет неправильным, не обижайтесь… – и тут же добавил: – Вы пропустите ВСЕ ВОЛШЕБСТВО этого места. Я очень хочу, чтобы, вернувшись на родину, вы рассказали всем, какой ОН, но сейчас уже поздно.

На часах было всего лишь начало четвертого, а вход в мавзолей закрывали с закатом.

– В смысле поздно? – не улавливали мы.

– Доверьтесь мне, ни о чем больше не спрашивайте. ЗАВТРА все сами увидите и поймете. Сегодня нужно просто купить билеты, а я покажу вам Тадж-Махал из города. Поверьте, это тоже очень красиво.

Ничего не понимая, словно зачарованные, мы проследовали на нашим «гидом», похожим на чертика из табакерки, дошли по каким-то дворам до многоэтажного розового дома и по крутой винтовой лестнице поднялись втроем на крышу. У меня захватило дух от вида, открывшегося перед нами!

– Завтра встречаемся тут на улице в 3:30 утра. О’кей?

Мы кивнули, до сих пор не понимая, что происходит…

Обменялись с «гидом» номерами телефонов, на всякий пожарный, и двинулись искать дешевую гостиницу. К слову, деньги на отель были у водителя в конверте – наши друзья-приятели индусы позаботились и об этом. Прекрасные все-таки люди встречаются мне по жизни!

Мне кажется, будет слишком прозаично описывать наш номер, в котором не было горячей воды, а мебель распадалась на части, но визг Наташи, увидевшей огромного рыжего таракана, до сих пор стоит у меня в ушах. Да, отель был не очень, но выбирать не приходилось. Я, кстати, так и не знаю, есть ли в Агре приличные отели. Бабушка рассказывала мне про обезьян, которые залезают в окна и воруют, но я, если честно, не видела.

Спать легли очень рано: побродили по окрестностям, но поняли, что перейти пешком дорогу в стране, где нет правил дорожного движения, практически нереально, а реинкарнироваться на другой стороне кошечкой или собачкой нам как-то совсем не хотелось.

Будильник был заведен на полтретьего, и в полусонном состоянии и диком ознобе, зевая с каждым вдохом, мы выползли из гостиницы. На первом этаже, прямо на полу, спал администратор. Водитель ночевал в машине. Он нас встретил без особого энтузиазма.

– Тадж-Махал?

– Да, как и вчера!

– О’кей, о’кей, – из стороны в сторону покачал головой водитель.

Надо сказать, что вот эти жесты и мимика, присущая индусам, очень сильно вводят в заблуждение европейцев. Не могу утверждать за весь Восток, но в Индии, как и в Турции, жестикуляция совсем иная, и значит она гораздо больше, чем у нас. Например, чуть запрокинутая голова, поднятые брови и цокание языком у турков будет означать «нет»; а наклон головы в сторону у индусов будет означать одобрение и согласие.

В 3:30, как и было оговорено, мы стояли на назначенном месте… В это время в декабре в Агре колотун еще тот – за ночь без солнца воздух остывает, а за световой день земля не успевает прогреться, поэтому мне было холодно даже в осенней куртке и демисезонных сапогах. У Наташи с собой теплых вещей не было, она переминалась с ноги на ногу в туфлях и кофте с длинным рукавом. Наш гид опаздывал…

Нет-нет, замерзнуть мы не успели, и гид нас не кинул! Он просто немного задержался. В Индии это нормально, и если тебе говорят, «встретимся одиннадцатого числа», нужно уточнять месяц и год. Около четырех утра мы втроем стояли у входа в усыпальницу. Было очень темно, и мы слабо понимали, зачем пришли так рано, ведь еще даже ворота не открыты. Вместе с нами была какая-то группа англичан, и все ждали, когда у нас проверят билеты и сумки.

При входе, кроме контроля билетов и личных вещей, нужно сдать обувь или надеть бахилы. В холодную индийскую ночь мне меньше всего хотелось ходить по мрамору в одних носках, поэтому мы выбрали белые бахилы, которые стоили пару рупий, и вошли в огромные ворота.

Все еще зевая и борясь с желанием потереть глаза с накладными ресницами, я подняла голову к памятнику и поняла, почему наш гид попросил дождаться следующего дня. То, что я видела перед собой, нельзя было сравнить ни с чем: на фоне темно-синего бархата неба, словно голограмма из фантастического фильма… возвышался величественный Тадж-Махал… или это была 3д-картина, написанная фосфорными красками? В любом случае что-то невероятное, что невозможно передать на фотографиях и описать словами. В тот день было полнолуние, и еще до рассвета Тадж-Махал светился жемчужным светом, как бы паря над землей. Как же жаль, что я не могу дать вам увидеть мои воспоминания! Я уверена, что вы отдали бы многое, только чтобы протянуть руку к этой завораживающей картине. Я стояла, широко открыв глаза, и в то же время не веря им.

Буквально с каждой минутой, с каждой ступенью Солнца на небо, мрамор менял свой цвет. У меня было ощущение, что глаза меня обманывают: вроде бы только что он был холодно-жемчужным, и вот он уже сверкает перламутром, вдруг он становится желтым, оранжевым, розовым… Но это сияние… Оно не проходило!

Тадж-Махал… ни одного языка в мире не хватит, чтобы дать точное описание этому памятнику… Величественный, божественный, сияющий, легкий, совершенный, воздушный, подобный сновидению… И все равно все не то, его надо видеть!

Мне очень понравилось, как охарактеризовала Тадж-Махал Мария Арбатова в своей книге «Дегустация Индии», она назвала его мягким и съедобным, как пастила или торт безе.