Дорога на Дебальцево

Кинокамера беспристрастно это фиксировала, и потому с крупным планом ничего не получалось.

Напрасно режиссер-постановщик снова и снова толковал дочери об ауре сего заповедного места, о доблести защитников Севастополя, о геройском характере пулеметчицы 54-го стрелкового полка старшего сержанта Ониловой. Выслушав его, Эля кивала головой, спускалась в окоп, приникала к пулемету. Но как только раздавалась очередь, она бросала спусковой рычаг «максима», начинала дрожать, на глазах у нее выступали слезы, с губ срывались слова: «Ой, мамочки!»

Саша, сидя в раскладном брезентовом кресле под кроной дуба, молча наблюдала за борьбой студентки ВГИКа с металлическим ветераном Второй мировой войны. Рядом с ней на таком же кресле устроился Сергей Щербина. Он переживал неудачу младшей Сотниковой как свою собственную, но помочь ничем не мог, только бормотал, что стрельба из автоматического оружия – вообще не женское дело. Кроме того, он подозрительно оглядывался на Булатову и на ее снайперскую винтовку Мосина, уже извлеченную из чехла.

Пулемет победил.

Евгений Андреевич сказал, что этот эпизод он сделает при помощи монтажа разных кадров. Реквизитор стрелял, камера следила за тем, как огонь вырывается из дула, как содрогается корпус «максима». Далее она показывала руки Элеоноры, державшие деревянные рукоятки. Затем уходила за плечо пулеметчицы, и в кадр уже попадала холщовая лента с патронами, которая быстро втягивалась в патронник, расположенный на корпусе справа.

Ближе к вечеру землекопы подготовили площадку для «снайперской засады»: грунт углубили еще сантиметров на двадцать, разровняли, устроили бруствер. Таково было предложение Щербины: сначала показать, как снайпер стреляет из положения «лежа с упора». Способ – очень распространенный, даже можно сказать – классический, он дает почти полную устойчивость оружия и применяется не только для обучения новичков, но и опытными мастерами для особо точной стрельбы.

Александре пришлось лечь на живот, слегка развести ноги и крепко прижать к земле колени и каблуки, что обеспечивало максимальный контакт с грунтом и увеличивало площадь опоры. «Мосинку» военный консультант положил на бруствер, однако не прямо на него, а на сложенную в несколько раз плащ-палатку. Так делают настоящие бойцы, чтобы при выстреле оружие не вибрировало и пуля не уходила вверх. Молодая актриса примерилась к прикладу. Щербина проверил, плотно ли, точно ли он лежит в ее правой плечевой впадине. В противном случае «снайперка», имеющая изрядную отдачу при выстреле, не просто толкнет, но сильно ударит девушку.

Булатова прижалась щекой к гребню хорошо отполированного деревянного приклада, обхватила его шейку своими длинными пальцами. Кистью левой руки она придерживала цевье ружья. Сергей отошел на два шага, посмотрел, как все выглядит со стороны, задумался и вдруг предложил:

– А давайте сделаем прикладывание «по-пулеметному»!

– Что значит «по-пулеметному»? – спросил Сотников.

– Левой рукой Саша будет придерживать приклад у плеча. Между прочим, есть фотография Людмилы Павличенко, где она так делает.

– Да ради бога! – сказал Евгений Андреевич. – Только быстро. Солнце уходит.

Сегодняшний день не был для режиссера-постановщика легким, хотя съемочная группа работала слаженно, землекопы выполняли все его указания. Но огорчало поведение дочери, ведь она так и не смогла преодолеть страх. Теперь Сотников мрачно посмотрел на Александру.

Она, как ни в чем не бывало, приготовилась к стрельбе, сняла с оптического прицела кожаные колпачки, заглянула в его окуляр. Склон соседнего холма стремительно приблизился. Прицел давал увеличение в три с половиной раза. Она представила себе, что видит там немецкого снайпера и ей надо опередить его, попасть в цель с первого раза. Для этого нужна предельная концентрация внимания, выдержка и спокойствие.

Включили приборы осветительной и звукозаписывающей аппаратуры. Оператор с камерой на плече расположился на земле рядом с Булатовой, но чуть сбоку. В кадре находилась винтовка, точнее – ее ствольная коробка, рукоять затвора, отогнутая вниз, металлическая трубка прицела, лицо молодой актрисы и ее правая рука, лежащая на шейке приклада.

– Начали! – скомандовал режиссер.

В магазин «снайперки» военный консультант еще раньше заложил пять холостых патронов. Саша нажимала на спусковой крючок, происходил выстрел, «трехлинейка»» толкала ее в плечо, затем она передергивала затвор оружия и из патронника вылетала пустая гильза. Все получалось очень достоверно. Никакого моргания, никакого дрожания рук, никакого страха.

– Снято! – сказал Евгений Андреевич и улыбнулся…

Вечером Александру на ее квартире навестил Сергей Щербина. Она там пребывала в одиночестве. Эля Сотникова со своим ухажером Вадимом Песоцким отправилась на прогулку, чтобы немного успокоиться и забыть о неприятностях минувшего дня. Молодые люди поехали на катере через Северную бухту из Инкермана в Севастополь, где в Доме офицеров флота давала двухчасовой концерт украинская рок-группа «Волки и собаки».

Щербина не первый раз приходил к Саше для душевного разговора.

Что-то похожее на взаимную симпатию возникло у них после урока с изучением снайперских винтовок. Военный консультант, который слишком предвзято относился к актерам, и особенно – к актрисам, нынче, сам не зная почему, вдруг отступил от обычного правила. Конечно, красивые девушки утомляли его своим категорическим нежеланием изучать что-либо, выходящее за границы их разумения. Однако Булатова, правда, не в совершенстве, но все-таки владела знанием, доступным слишком малому числу людей. Ее вполне можно было причислить к «своим».

При вечерних беседах они рассуждали о том, что полнометражный художественный фильм, достоверно рассказывающий о событиях 1942 года, требует от участников проекта серьезной работы. В противном случае это будет очередная фальшивка вроде той, телевизионной ленты про «любовь под прицелом». Сотников уже предупредил Сергея, что такого ни в коем случае не допустит, и майор запаса полностью разделял взгляды режиссера-постановщика.

Он был одним из тех, немногих в нашем Отечестве людей, кто отчетливо понимал, что прошлое тесными узами связано с настоящим и влияет на формирование будущего. Сергей Петрович изучал это прошлое не по приказу, а по велению души. Он искал в нем ответ на проблемы нынешнего времени и верил, будто наши предки, создавшие великое государство, в трудную минуту встанут рядом с потомками, научат их стойкости и мужеству, передадут свою веру в победу.

Музеи, библиотеки, архивы хранили тысячи и тысячи подлинных свидетельств о подвигах предыдущих поколений. Требовалось только внимательно прочитать их, сопоставить, найти имена и фамилии. Потому Щербина, пользуясь командировкой в Севастополь, продолжал и здесь разыскивать старинные документы.

Например, в фонде редкой книги в Морской библиотеке имени адмирала Лазарева было много интересных изданий. Там помощь ему оказывала главный библиограф Евгения Матвеевна Шварц. Она нашла книгу, выпущенную в Ленинграде в 1958 году «Меткие стрелки», которую написал Теодор Гриц… для детей. В ней обстоятельно рассказывалось о профессии фронтового снайпера, его оружии, методах, применяемых в бою, и о лучших советских снайперах в годы Великой Отечественной войны.

Перелистав страницы с текстом, рисунками, чертежами и фотографиями, Сергей взмолился: «Разрешите ксерокопировать!» Евгения Матвеевна, будучи человеком образованным и интеллигентным, всегда сочувствовала людям, увлеченным своим делом. Потому, поговорив с начальником библиотеки, она такого разрешения добилась.

Неделю назад ксерокопию книги Щербина вручил Александре, с большой похвалой отозвавшись о Морской библиотеке и главном ее библиографе Е.М. Шварц.

Он не знал, что Булатова книг не читает, в библиотеки не ходит.

Саша полагала, будто все нужное для понимания жизни, уже усвоено ею из учебников в средней школе и в Театральном институте. «Щука» действительно давала студентам неплохое гуманитарное образование, они изучали русскую классическую и зарубежную литературу, а также – историю искусства. Посмотрев на грубо сброшюрованные ксерокопированные листы, молодая актриса сначала отложила их в сторону. Но вскоре ей пришла в голову мысль, что дедушка, наверное, был бы рад узнать что-нибудь новое про теорию стрелкового дела.

Взяв самодельную книжку вечером, на сон грядущий, Саша постепенно увлеклась рассказом об аккомодации, деривации, траектории полета пули, плоскости стрельбы, «одной тысячной», прямом снайперском выстреле и прочих сугубо профессиональных вещах, изложенных в произведении Теодора Грица предельно простым и ясным языком…

– Кофе или чай? – спросила Александра, усаживая гостя за стол.

– Кофе, – ответил Щербина.

Сама молодая актриса пила только подогретую кипяченую воду. Чай она невзлюбила с той поры, когда была чайным промоутером в супермаркете. Кофе на ночь вполне мог лишить сна, отчего появлялись синяки под глазами. Но завтра – не менее трудная смена с крупными планами: объяснение с командиром полка по поводу службы ее снайперского взвода.

Сначала они довольно долго говорили о сегодняшнем съемочном дне. Майор запаса переживал насчет Эли. Разве он плохо учил ее? Нет, все дело лишь в ее характере, слишком нервном. Зато Булатова поддержала авторитет военного консультанта, отлично проведя стрельбу из «снайперки» на крупном плане.

– Да, кстати говоря, меня и вас приглашают в гости, – вдруг вспомнил Щербина.

– Кто же это? У меня нет знакомых в Севастополе.

– Та самая старушка, что подходила к вам в Камышловском овраге. Ее зовут Шевкие Мансуровна, и она тут человек известный, ветеран Великой Отечественной войны с орденами и медалями. В декабре 1941 года поступила на службу в 54-й полк, выносила раненых с поля боя. Говорит, что помнит Людмилу Павличенко.

– Неужели? – удивилась Саша. – Это интересно.

– Если хотите, то поедем к ней завтра вечером.

– О’кей. Но надо купить какие-нибудь подарки…

До войны в деревне Камышлы насчитывалось около ста дворов.

Жили там потомственные садоводы и огородники. Они умело возделывали сухую крымскую землю, воду по арыкам доставляли к своим угодьям, осенью отличные фрукты и овощи возили на продажу в Севастополь и Бахчисарай. Но в ноябре 1941 года их спокойной жизни пришел конец. Деревня стала местом ожесточенных боев. Многие жители покинули разрушенное селение. Так и Шевкие Керимова в шестнадцать лет записалась – не без труда, конечно, – в санитарную роту 54-го стрелкового полка. А дальше – служба в медсанбате, по ранению эвакуация из осажденного Севастополя на Большую землю и пребывание в рядах Советской Армии.

Депортация татар из Крыма в Узбекистан ее не коснулась.

К тому времени Шевкие Мансуровна была старшиной медслужбы в госпитале Забайкальского военного округа и замужем за русским капитаном-артиллеристом. В родное село она вернулась после 1991 года. Однако прежняя жизнь тут никак не восстанавливалась. Татары за годы изгнания утратили привычку к ведению сельского хозяйства – довольно сложному на полуострове – и потому поселяться в деревне Камышлы, расположенной далеко от магистральных трасс, не желали.

Шевкие Мансуровна, будучи участником боевых действий, получала вполне приличную пенсию. Она отстроила скромную родительскую усадьбу заново и стала, кажется, единственной обитательницей Камышловского оврага, которая все помнила, все знала, все видела.

Сергей Щербина и Александра Булатова, проведя в доме «Белой бабушки» около получаса, выслушали ее историю и осмотрели своеобразный домашний музей: фотографии военной поры, старые книги и газеты, кое-какие предметы обмундирования (пилотки, фуражки, каски) и разные другие вещи, найденные старушкой на бывших позициях 54-го полка. Про Людмилу Павличенко она им рассказала примерно то же, что написано в «Советской военной энциклопедии».

– Но чем она вам запомнилась? – спросила молодая актриса, испытывая чувство, похожее на разочарование.

– Сразу не объяснишь, – Шевкие Мансуровна посмотрела на Булатову очень внимательно. – Необычным она была человеком. Тот, кто хоть однажды встречал Люду, потом не мог ее забыть…

Работа съемочной группы на избранной Сотниковым площадке на гребне холма продолжалась. Полуразрушенные укрепления приобретали все более обжитой, реальный вид. Землекопы восстановили не только одну траншею, но и ходы сообщения глубиной более полутора метров, три огневых точки, блиндаж. Воссозданные с такой тщательностью огневые позиции 54-го стрелкового полка уже трудно было назвать декорациями. Пожалуй, занимая их, пехота и впрямь могла вести бой.

Приглашенный на площадку старший научный сотрудник Государственного музея героической обороны и освобождения Севастополя Юрий Вадимович Падалка сначала придирался к деталям: петлицы на гимнастерках парадные, а не походные, чехлы для саперных лопаток не того покроя, фуражки у командиров слишком новые, с лакированными козырьками, чего тогда не водилось. Но потом признал: да, место обустроено превосходно, его можно включить в план экскурсий, предлагаемых музеем любителям военной истории.